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Sigmund Freud’un üzerine çalışmaya alan açtığı “unheimlich” yani Tekinsiz,
tanıdık olan ile yabancı olan arasındaki gerilimde konumlanır. Almancada;
Heimlich yani “tanıdık ve Ev’e ait ”olan paradoksal bir biçimde “saklı, örtük ve
gizli” olanı da içinde taşır. Böylece anlamları heimlich ve unheimlich’i karşıtlıktan
çok iç içe geçirir.
 
Tekinsiz, yazı aracılığıyla bir karşılaşma alanı açmayı amaçlar. Görüntünün ve hızın
belirleyici olduğu bir dünyaya karşı, dilin dolaşımına, gerilimine, kayganlığına ve
riskine yaslanır. Farklı seslerin bir araya gelişi; birbirine değmesi, geçmesi ve
yankılanmasıyla çoğalır. Yazı, bu çoğulluğun ve çatlağın içinde yer alır.
Bütünlüklü ve kapalı bir anlam üretme iddiası taşımaz Tekinsiz. Her metin kendi
artı-bir’ini içerir; taşar, eksik kalır ve bu eksiklik dışlanmaz. Bu “Bir”liktelik, kendi
sesini bir öteki sesin eşliğinde duyabilmeyi ve duyurabilmeyi yanında getirir ve
sesin/sözün çatlağına yerleşir yazı da bunu imkanlı kılar. Bu çoğalma ve taşma hali,
derginin kurucu hareketidir.
 
Tekinsiz, kusursuz görünenin bozulduğu ara bölgede durur. Süslü ve tamamlanmış
olanın dağıldığı, dile gelmeyenin kendini hissettirdiği yerde… Psikanaliz, bu alanda,
kesinliğin bilgisini eksikle yarar ve yazı aracılığıyla bu sarsıntının izini sürer.
 
Yazı, burada yalnızca bir ifade biçimi değil, bulaşıcı bir hareket olarak düşünülür;
bir metinden diğerine, bir düşünceden ötekine sızan, sabit anlamları yerinden
eden bir dolaşım yaratır. Psikanaliz kendi içine kapalı bir söylem değildir; diğer
alanlarla temasını sürdürür, onlarla kesiştiği yerlerde kendini yeni bir imkân olarak
sunar. Tekinsiz de bu kesişimlerin açtığı alanda, psikanalizin kültür ve toplumla
temasını süreklileştiren bir hareket olarak belirir.
 
Zira özne kendi kendisinin eviyse
Tanıdık olan da yabancı olan da Ev’e aittir.
Tekinsiz ise Ev’in içinde sıragelen yarılmanın hissidir.
O halde tekinsiz’in konumlandığı yarıkta düşlemek ve düşünmek arzusuyla..
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Karşı caddeye varmak amacıyla yürümekteyim. Yürümekteyim ancak bunun
üzerine düşünmemekteyim. Sadece işlerimi halledebilmek adına A noktasından
B noktasına doğru bir yoldayım. A noktasının bende dişe dokunur bir nüfuz
ediciliği yok. Oysa B noktasında olacaklar ile ilgili senaryolar kurmakta ve
endişelenmekteyim. O sırada -yürüme eylemimin tam olarak kestiremediğim
zaman kesitinde, bir şey olmakta. Bir şey olmakta; çünkü ben henüz orada
değilim. Sadece sonrasında bir geriye bakışla olanları seçebiliyorum. Yakınlığını
kestiremediğim, onu dünyamın neresine yerleştirdiğimi dahi unuttuğum kişi —
beni arkadaşı olarak gördüğü kesindi! Bir hamle yapmıştı. Ellerini belimin iki
yanına kenetlemiş ve beni hızlı bir ileri-geri hareketiyle sarsmış ardından da salya
ile karışık iki kelimeyi bana hediye etmişti: “Tutmasaydım düşüyordun.”  
Tutmasaydı düşeceğim doğruydu. Sabah böyle bir eyleme uyanmamıştım.
Ayakkabılarımı giyerken de zihnime düşmediğine yemin edebilirim. Dolayısıyla
bu bir sürprizdi. Bir armağan olmadığı açıktı. İnsanın bir armağan söz konusu
olduğunda özellikle de bu büyük bir armağansa varlıktaki konumunu koruması
imkansızlaşıyor. 

Nietzsche’nin dilenciler üzerine söylediklerini anımsamakta fayda var: 
“Dilenciler ortadan kaldırılmalı. Çünkü insan onlara bir şey verince de kızıyor,
vermeyince de.” (Nietzsche, 2017, s.138)
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Bir dilenciye para verirken bizi içten içe sıkan nokta;bu eylemimizle dilencinin
“dilenciliğini” onaylamaktan kaynaklanır. Analist olma sürecindeki Passeur’un
konumunu üstleniriz. Tek bir farkla; dilencinin hayatı hakkında en ufak şey
bilmeyiz! Bu Gerçek’in üzerini örtmek adına bir fantezi kurmaya kalkışırız elbette.
Halihazırda bu kişilerin çok iyi kazandıkları, lüks yerlerde yaşadıklarıyla ilgili
düşlerimiz olur. Bu düşlemi ayakta tutabilmek adına da bir takım haberlere
referans veririz. Fakat bu fanteziye kendini kaptırmış bir kişi dahi dilencinin
yanından bir ağacın yanından geçer gibi geçmeyi beceremez. Kimi durumda
uzaklaşma eylemi tamamlandıktan sonra “Bu kişiler de aslında çok kazanıyor.”
benzeri bir cümle kurulur yanındaki kişiye. Bunun safi bir olay olmadığı
psikanalizle ilgilenenler için çok açıktır. Hiçlik ve yokluk arasındaki ontolojik
tartışmanın izdüşümü yaşanır. Hiçlik hiçer/hiçler. Oradan hiçbir şey çıkmaz.
Yokluk ise varlığın imkanıdır. Eksik varlığı yapılandırır. Ekonomik terimlerle
ifadenin dilencinin boş ellerinin yol açtığı yaratımı görmemizi daha iyi
sağlayacağını düşünüyorum. Dilenci öylece durur ve boş ellerini bir koordinatta
kavuşturur. Ancak bu eylemiyle ötekinde bir afekt yaratmayı başarır. Kişi kaygılanır
ve fanteziye başvurmak dışında ne yapacağını bilemez. Bu fantezinin nerelere
gidebileceğini görmek adına Dostoyevski’nin Bir Yazarın Günlüğü’ndeki Dilenci
Çocuk bölümü okunabilir:

“...çocuk, kapikleri topladıktan sonra, soğuktan uyuşmuş mosmor elleriyle,
‘cumartesiyi pazara bağlayan gece, fabrikada kazan kaldırarak, işe çarşamba
gününe kadar dönmeyen’ ve içip içip sarhoş olan serseriler çetesinin sürekli
mekânı olan bodrumlardan birine dönecek.” (Dostoyevski, 2020, s. 193)

Bu fantezinin içeriksel yoğunluğunun öznede açılmış yaranın derinliğiyle paralel
olduğu dahi öne sürülebilir. Burada şu soru sorulabilir; öznenin fanteziye
sığınmasına dilencinin hangi eylemi yol açmıştır? Bu sorunun bir diğer formu da;
özne nasıl bir Gerçek’ten sakınmaktadır ki fantezilemesi gereksin?

Dilenci ellerini açarak ötekine bir çağrı (l'appel) yapar.Çağrı özü gereği eveti ve
hayırı çağrır. Burada seçim ötekine bırakılır. Lacan çağrı’nın simgesele girişteki
rolünü bize aktarır:

“Bizzat çağrılan şeyin reddedilebilmesi oranındadır ki çağrı, simgesel düzende
daha şimdiden temel ve kurucudur. Her halükarda çağrı, simgesel düzene tam
anlamıyla adanmış bir giriştir.” (Lacan, 2020, s. 174)
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Bu bir çağrıysa neyin çağrısıdır? Dilenci bizden ne istemektedir? Che vuoi?!

Dilencinin önünden geçenleri kaygılandırma sebebi talep ettiği şeyin
muammasından kaynaklanır. Bir şey ister. Görünürde para gibidir. Ancak Lacan
talep söz konusu olduğunda işlerin hiç bu kadar basit olmadığını bize hatırlatır:

“Talep, yalnızca talep olarak eklemlenmiş olmasıyla bile, açıkça — bunu talep
etmese dahi — Öteki’ni ya mevcut ya da mevcut olmayan ve bu mevcudiyeti veren
ya da vermeyen olarak ortaya koyar. Başka bir deyişle, talep özünde bir sevgi
talebidir — hiçbir şey olmayanın, hiçbir belirli doyumun talebidir; öznenin, talebe
verdiği salt ve yalın yanıtıyla sunduğu şeyin talebidir.” (Lacan, 1998, s. 381)

Dilenci önündeki boş kutuyla, boşluğu kendisine koz-a yapar. Bazen bir Ötekinin
rızasıyla kendi tarafına bir lira (the/a?) talep eder. Talebin muhattabı bir liranın asıl
istenen şey olmadığını sezinler. Zira bir lira; hiç liradır. O zaman talep edilen
nedir? Dilenci, konumu itibariyle bir kefaret mi beklemektedir? Kendisinin
kurtarılmasına yönelik bir istek mi söz konusudur? Dilenciliğin var olmaması adına
özneden devrimsel bir hamle mi talep eder?

Bunlar bilinmez kalmaya yazgılıdır. Tam da bu bilinmezlik, dilencinin muhatabı
kaygılandırmasındaki asli unsurdur. Dilenci burada arzulayan özne konumundadır. 
 Dilencinin yalnızca bir miktar para talep ettiği varsayımında dahi paranın miktarı
ötekine bırakılır. Muhatap, dilencinin bakışı altında olduğunu bilir, kendisinden
istenenin ne olduğuna ilişkin bilinçdışı soruyla karşılaşır ve kaygı başlar!

Tutmasaydı düşeceğimin açık olduğu durum bende hiçbir iz bırakmaz, ruhuma hiç
mi hiç işlemezken, bir dilencinin talebi nasıl oluyor da bende bir afekt
yaratabiliyor?
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Belki bu farkı ayırt edebilmek adına her iki olaydaki Simgesel’e neşrolma
derecelerini karşılaştırabiliriz. Beni belimden tutup sarsan kişi öncesinde
yaşamıma dahil olmuş az çok tanıdığım bir yakındır. Yaptığı şakalı oyunun daha
önce oynandığını ya görmüşümdür ya da duymuşumdur. Bu az bir şey değildir.
Toplum nezdinde tanınmış ve içealınmıştır öyleyse. Bu oyunun kuralları
yazılmıştır. Kendine özgü bir yasası vardır: Kişi, şaka yapmak istediği kişiyi önce
düşeyazdırır, sonra ani bir manevrayla tekrar eski haline getirir. Bu kuralın dışında
oluş, keyfiliğin ve İmgesel’in alanıdır.

Lacan, işlerliğin ancak Simgesel düzen sayesinde mümkün olduğunu söyler.
Simgesel, tüm ilişkilerin bir düzenleniş, belirli bir tertibat içinde olmasına olanak
sağlar. Nitekim insan için Simgesel, İmgesel’den de önce kurulur:

“Simgesel ilişki mümkün olan en erken zamanda, hatta öznenin kendi imgesinin
sabitlenmesinden, egonun yapılandırıcı imgesinden bile önce kurulur.” (Lacan,
1991, s. 257)

Simgesel’in yokluğundaki İmgesel düzenleniş, bir yıkıma yol açar. Lacan bunu
anlatmak adına bir sahne kurgular ve kendi içsel düzenlemesinden yoksun bir grup
küçük makine hayal eder; bu makineler sağ ve sol bacaklarını ancak karşılarında
koordineli çalışan başka bir makinenin imgesini algıladıklarında hareket
ettirebilmektedir. Bütünlüklerini ve işlerliklerini sadece ötekinin imgesini
kopyalayarak kazanan bu makineler bir piste bırakıldığında, her biri bir diğerinin
görünüşüne kilitlenir. Fakat sistemde aralarında durmaları gereken mesafeyi
belirleyen üçüncü bir kural, yani simgesel bir yasa yoktur. Sadece ötekinin imgesini
taklit etmek usulü ile çalışan bu makineler, hiçbir sınır olmaksızın birbirlerine
doğru çekilir. Nihayetinde tüm makineler pistin merkezinde birikir ve aralarında
koruyucu bir mesafe bulunmadığı için kaçınılmaz şekilde çarpışırlar. Birbirini
sıkıştıran bu mekanizmalar tam bir kilitlenmeyle her şeyi püre gibi ezer ve yok
eder. (Lacan, 1993)

Bir Üçüncü’nün olmayışı ancak sıfır toplamlı bir hayatta kalma mücadelesine yol
açar. Yakınımın “tutmasaydım düşüyordun.” oyunu bu eylemin ancak Simgesel’e
yazılabilmesi, orada bir mührünün bulunuyor olması koşuluyla agresyon
doğurmamayı başarabilmiştir. 
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Yakınımın eyleminin Simgesel’de yazılı olduğunun bir diğer işareti de onun
muhtemelen bu eylemi niçin yaptığını bilmemesinden kaynaklanır. Eylemi ile
özneliği arasındaki bağ kopuktur.Sadece yapar. Oyuna ait gösterenleri ısrarla
sahneler. Lacan bu otomatize oluşu Seminer III Les Psychoses’de şöyle nitelendirir:

“automaton’un, düşünceye özneliğini veren o “öte” ile, yani ego ile herhangi bir bağı
olmaksızın, gerçekten de kendi başına düşünen şey olduğunu görürüz. Eğer dil
kendi başına konuşuyorsa, otomatizm terimini kullanmak için bundan daha uygun
bir fırsat ya şu andır ya da hiçbir zaman gelmeyecektir...” (Lacan, 1993, s.307)
Yakınımın oyunu canımı sıkmaz çünkü ona bu dünyadan bir anlam atfedebilirim.
Ayrıca o, bu eylemiyle arzuya biraz olsun bile yaklaşmaz. Arzunun tarafında
değilse, kaygının tarafında da değildir. Beni teğet geçer ve ben, caddenin karşısına
gönül rahatlığıyla geçmeyi başarırım. 

Ancak caddenin karşısına geçmem ve ışıkların altına bakmamla beraber tepetaklak
olurum. Dilenciyi görmek beni kaygılandırır. Dilenci tekinsizdir. Kişinin
dünyasında bir delik açar. Devletler bu kişilere karşı çeşitli önlemler alır.
Peşlerinden birimler gönderir. Kamusal alandan silmek adına banklarını eğimli
yapar. Çeşitli düşmanca mimariler (hostile architecture) tasarlar. ABD’de kaldırımda,
dükkan önlerinde veya kamu binalarının çevresinde yere oturmayı veya yatmayı
doğrudan suç sayan yerel düzenlemeler vardır (Fields, 2026). Dilenci yok değildir;
bu bilinir. Simgesel mübadele rejiminin hazımsızlığıdır dilenci; sistemin ne içeri
alıp evcilleştirebildiği ne de tamamen dışarı atabildiği kurucu artık (déchet, dehşet?).
O, fobi nesnesine dönüştürülür ve fobiğin temel savunması ondan kaçınmaktır. Bu
sebeple onunla karşılaşılabilecek noktalar bertaraf edilir. Göz göze gelmekten
sakınılır.

Kaçınma, Gerçek’te ısrar eden dilenciyi atlatabilmenin yollarından biridir. Ancak
kaçınma, karşılaşmayı ortadan kaldırmak yerine yalnızca erteler. Bakışın
kaçırılamadığı o ufak anda gündelik ritim bozulur (automaton) ve karşılaşma (tukhe)
yaşanır. Karşılaşma anı görünür ve yoğun bir kaygı yaratabileceği gibi görünmez
bir leke, bir iz de bırakabilir...
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Nitekim Freud’un Kurt Adam vakasında aktardığı ve Lacan’ın simgesele
yazılamayanın kaderini açıklamak için başvurduğu o meşhur çocukluk sahnesi, bir
izin dönüş örneğidir. Kurt Adam beş yaşında bahçede oynarken ceviz ağacının
kabuğunu çakısıyla soymaya girişir. Ardından küçükparmağını sadece derisine asılı
kalacak derinlikte kestiğini dehşet içinde fark eder. İlginçtir acı hissetmemiştir.
Hissetiği yalnızca korkudur. Tüm çocukluk sırlarını paylaştığı birkaç adım ötesinde
bulunan bakıcısı Nanya’ya yaşadığı olayı anlatamaz. Deneyimi ile bunun dile
gelmesi arasında uçurum vardır. Kelimeleri askıya alınmıştır. Ardından bir banka
oturur, bir süre parmağına bakamaz. Sonunda bir cesaretle parmağına bakar;
ufacık bir kesik dahi yoktur. (Freud, 2023) İçe alamadığı kastrasyon kesik bir
parmak şeklinde hortlar. Simgeselleştirilemeyen psikanalizin en katı yasasına
boyun eğer: “Simgesel düzende reddedilen şey, Gerçek’te yeniden belirir/fırlar
(ressurgit)” (Lacan, 1993, s. 13). 

Yeniden ortaya çıkana değin bizi neyin etkilediğini kestirebilmek oldukça zordur.
Kaygı bir sinyaldir; öznenin buharlaşacağı ânın, Simgesel’in kapanmaya yakın
olduğunun uyarısını verir. Dolayısıyla gösterenlerle hâlâ bir ilişki içerisindedir.
Henüz beden canlıdır. Kaygı hisseden özne, sarsılmış olsa da gösteren zinciriyle
teyellenmiş bir varlık olarak ayaktadır. Oysa biz kaygılı Pazar günlerini geride
bırakmaya başladık. Sokaklarda gördüğümüz dile(gele)nci’ler, o arzulu özneler,
yerini talepte dahi bulunmayan ölü bedenlere bıraktı. Simgeselin çöküşü ve ölü
bedenler bir metaforun ötesinde ABD kamu sağlığı raporlarında somutlaşan bir
gerçektir. Yılda 100 binin üzerinde kişinin hayatını kaybetmesine yol açmaktadır
(CDC, 2021) ve özellikle fentanil ile veteriner sakinleştiricisi ksilazinin
birleşiminden oluşan sentetik opiodler, 18-45 yaş arası nüfusun bir numaralı ölüm
sebebi haline gelmiştir (Families Against Fentanyl, 2021). 

Kamu sağlığına ilişkin bu tablo, egemen söylemin eski vaazındaki gibi artık tekil
krizlerin yahut münferit olayların basit bir toplamı değildir. Aksine, bu olguların
birer kurucu artık haline gelmesi, tam da bu işleyişin kendi iç mantığından sebep
alır. Düzen, kendi üretimi olan enkazı bir sapma olarak nitelendirerek kendi
varlığını ve kurgusunu bu artığın varlığı üzerinden tesis eder. Devletler kendi
ürettiği bu enkazı bir güvenlik tehdidi addeder ve çözüm olarak kendi denetleme
yetkisini, kolluk gücünü ve militer aygıtlarını sunar.
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Böylelikle krizin asıl nedeni görünmez kılınırken, semptomun kendisi yeni bir
denetim kaynağı haline gelir. Nitekim tırmanan okul saldırıları karşısında şiddeti
üreten toplumsal zemin hasır altı edilip yerine okul kapılarına polisler yerleştirilir;
ki bu, güvenlik anlayışının en belirgin Amerikanlaşma örneğidir; dezenformasyon
bahanesiyle hakikatin denetimini devlete devreden enformasyon birimlerinin
kurulması; dijital alandaki kontrolsüzlüğe karşı anonimliği kaldıracak kimlikle giriş
süreçlerinin dayatılması ve bizzat başlatılan savaşların yarattığı yıkım karşısında
ülke sınırlarının birer kale duvarına dönüştürülmesi hep aynı mantığın
tezahürleridir. Bu gibi semptomu kurcalama davranışı psikanalizin bize
öğrettiklerini hesaba katacak olursak yalnızca hakikatin fışkırmak üzere
perdelenmesine sebebiyet vermektedir. Cümledeki cinsel tınıya kulak kabartmakta
fayda var!

Zira Freud Totem ve Tabu’da İlksel Baba’nın (Urvater) katlini bir cinsel ilişki dinamiği
üzerinden inşa eder. (Freud, 2020) İlksel Baba, kabile içinde tüm kadınlara erişimi
olan, hiçbir yasanın onu sınırlandırmadığı bir Erkektir. Bu yönüyle kabiledeki diğer
erkekler tarafından ona hem gıpta edilir hem de ondan korkulur. İlksel Baba sahip
olduğu gücü kullanarak kendisine rakip olarak gördüklerini sürgün eder. Ancak bir
gün kabilenin erkekleri kendi aralarında birleşir ve hiçbir kurala tabi olmayan
Baba’yı öldürürler. Ardından cesedini yiyip, yasanın üstündeki o tek figürü yok
ederek tam da bu cinayetle Yasa’nın kendisini doğurdukları bilgisini içselleştirirler.
İçtedir fakat yok edilmiştir. Artık Yasanın üstünde oluş yalnızca fantezi aracılığıyla
işler. Yokluğu, fantezinin varlığını kurar. Ancak günümüz söylemi, Simgesel’in
çözüldüğü ve Babanın-Adı’nın işlevsizleştiği bir kriz çağında yenen Babayı
kusmaya çalışmaktadır. Bu hazımsızlık hali, yasanın kuramadığı düzeni
semptomun takıntılı denetimiyle ikame etmeye çalışan, hakikatin fışkırmasından
korkan bir panik rejimi yaratır. 
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Şu an zihnimde hiçbir şey yok. Boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk,
boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk,
boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, daha
ne kadar yazabilirim? 
Boşluk,                                                                                              boşluk, boşluk
boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk,
boşluk, boşluk, boşluk, okumayı bırakmış olmalısınız. Boşluk, boşluk, ya da
sadece paragrafın ortasındaki boşluğa bakıyorsunuz. Boşluk, boşluk, boşluk.
Boşluğu yazıyor olmalıyım. Boşluk, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk. Hayır boş
yazıyorum. Hayır. İkisinden biri değil. Boşluk, boşluk, boşluk. İkisi de değil.
Boşluk, boşluk, boşluk. Tam buraya, boşluğa, bu boş sayfaya yazıyorum? Boşluk,
boşluk, bu da değil, boşluk, boşluk. Hem hepsi hem değil. Bilmiyorum. Boşluk,
boşluk, boşluk, boşluk, boşluk. Boşlukta yazarken, boşluğa dair yazıyorum. 

Boşluğa ithaf ediyorum…

Bir Kadın, Bir Erkek

İşte burada, boşlukta, aklıma gelen her şeyi yazmayı deniyorum. Başaramıyorum.
Zihnimde gelenler… geldikleri anda unutuyorum onları. Dil’e gelmekten
kaçıyorum. Yazının başından kalkıyorum ve kafamı dağıtmak için kendimi dışarı
atıyorum. Adımlarım çok hızlı. Hem hızla yürüyor hem de hızla yürüdüğüm
kanısına varıyorum. Kendi içimden geleni yaparken bakıyorum kendi içime.
Yarılmışım ben. Sıkıntılı iş. Evet bakıyorum kendime. Peki ya hangi gözden?
Soruyu sorduğum anda bakışımın tutsaklığını fark ediyorum. Tarif edilemez bir
boşlukla doluyor içim. Adımlarım yavaşlıyor. Bir banka oturuyorum. Duyuşum
kayıyor ötekine. Yan bankta bir çift tartışıyor. Kadın diyor ki: “Beni
anlamıyorsun!” adam diyor ki “seni anlayamıyorum, ne istiyorsun?” Öylece
tek’rarlamaya devam ediyorlar…

Yokluğun Fazlası: 
Kadınsı Ek Jouissance

Eda Nur Kaya
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O anda aklıma Possession filmi geliyor. Hani şu metroda çıldırma sahneleriyle
internette ün salan film. İzlediğinde anlamlandırılamayan ama hissettiren bir
şeyler vardı bu filmde. O hisse ne derseniz… Dile gelmeyen bir benzerlik hissettiren
bir o kadar da yabancı gelen. Başka bir film Possession. Anlamlandıramadığım şeyi
arayışa koyuldum. Film üzerine analizleri okumaya başladım. Korku filmi
olmaktan, Kadın’ın deliliğe meyleden, sırf anlamlandırılamadığı için neoliberal
histerik temsiline sıkıştırılmasından da öte bir şeyler vardı bu filmde. Elbette bende
uyanan anlamı bir başka’sının yazısında bulamazdım. Ya da belki sadece bir başka’
da bulabilirdim. Söyledim ya sıkıntılı iş. Belki de bunu anlatıyordu film… deli bir
kadını değil de delik bir kadını.

Başlarken söylemiştim ya, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk. -Şimdi ve burada- boşluk,
boşluk, boşluk, boşluk… 

(Possession, 1981) (Possession, 1981)

İzleyenleriniz hatırlayacaktır Mark’ın eve dönmesiyle başlar film. Anna bu
durumdan hoşnut görünemez. Sahnelerde ikisi çoğu zaman aynı mekânda
olmalarına rağmen görsel olarak birbirlerinden kopukturlar. Birbirlerine bakarlar
ama gerçekten aynı yerde değillermiş gibidirler. Hani Edward Hopper’ın yalnızlık
üzerine tabloları gibi. Yalnız kadın ve erkekler… Anna ve Mark’ın konuşmaları
gittikçe tartışmaya, tartışmalarsa gittikçe şiddetli bir şeye dönüşür. Anna tek’rar
eder; “ Beni anlamıyorsun!”. 
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(Possession, 1981)

Başka bir sahnede Anna, bir İsa heykeli görür. Heykelin önünde inleyen bazı sesler
çıkarır. Dile getiremediği bir şeyler var gibidir. Söze dökülemez bir soru, bir
yakarış, belki de bir cevap arzusu… İmleyemediği için inleyen Kadın. 

Ardından meşhur metro sahnesi başlar. Çıldırmanın ötesinde bir şeyler vardır bu
sahnede. Dilden taşamayacak olan gerçek, bedenden taşıyor gibidir. Lacan’ın
Jouissance için bahsettiği gibi. Size Jouissance’ın ne olduğunu ayrıntılı açıklayabilir
miyim bilmiyorum. Ancak bu yazıda hem anlatarak hem anlatamayarak Lacan’ın
Cinsiyetlenme tablosunda Kadınsı altında toplanan konuşan varlıklar için bahsettiği
“ek” ya da “öteki” doyumdan söz etmeye çalışacağım. Bu kadınsı doyumun dili aşan
bir boyutu vardır. 
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Tüm erkek ve kadınları kapsayan Fallik doyumun dışında kadınlar için ek bir
jouissance imkanından bahsetmişti Lacan. İşte bu ek jouissance dile gelemeyen bir
boşluktur bizim için. 

“Ona ait, var olmayan ve hiçbir anlama gelmeyen, bu ona ait bir jouissance var.
Belki kendisinin bile hakkında hiçbir şey bilmediği- deneyimlemesi hariç, o
kadarını biliyor- ona ait bir jouissance. Geldiğinde elbet biliyor onu. Hepsinin
başına gelmez” (Lacan, 2023, s.87).
Belki bana bu yazıyı yazdıran Şey. Söyleyemediğim, eylediğim, çoktan unuttuğum,
başka bir boşluk, boşluk, boşluk, boşluk…

Devam edelim anlatamamaya…

(Possession, 1981) (Possession, 1981)
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Anna’nın gözü hep başka bir şeye kayar. Bir yaratığa. Kendi yaratığına. Kendi
yaratımına? kendi yarasına? İlişkisizliğine, anneliğine, arzusuna, arzusunun ötesine,
eksiğine… Anna öyle iyi saklar ki yara-tığını, atığını, yara’tımını, yarasını… Das Ding.
Gizlediği bu şey görüldüğünde, görenleri kaldırır ortadan. Hep örtük kalmalıdır.
Saklanmalıdır Kadınsı. Beslemeye devam eder yaratığı. Yaratık beslendikçe
insansılaşır. Anna bir Öteki yaratmaya çalışırken karşılaşır kendi yarasıyla. Giderek
Mark’a benzer yarası - pardon yaratık-. Artık çiftler vardır. Anna, Mark, Helen,
Yaratık Mark. Çiftler vardır belki ama ilişkisizlik gerçeğiyle ölüme dönerler
yüzlerini. Öyle ya her şey ilişkisizlik gerçeğinin dayanılmazlığından başlamıştı.
İkilerdir belki ama ikiyken bir olamazlar. Tektir aslında her biri.. Hani Lacan’ın
ifade ettiği tek başına bir’lik gibi (Lacan, 1972-1973). 

(Possession, 1981)
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Filmde göreceğimiz gibi erkeğin jouissance’ı ile kadının jouissance’ı karşılaşmaz.
Erkek cinsiyetlenme tablosunun fallik tarafında kadını nesne a üzerinden
arzularken ve karşılaşılanın nesne a oluşu arzunun devam etmesine yol açacaktır.
Kadın ise hem cinsiyetlenme tablosunun Fallik tarafına işaret ederken bir yandan
da ek bir jouissance’a işaret edecektir. Yazının devamında Ek jouissance’ı
anlatamamaya devam edeceğim. İşte bu karşılamama durumunu Lacan “Cinsel
İlişki Yoktur.” Cümlesiyle ifade eder. Erkek ve Kadın doyumu karşılaşamaz.
Bir’leşemez… Bir anlaşmazlık vardır. Doyumların farklılığı ve Bir’leşememesinin
sebebi kadın ve erkeğin Fallik işlev içerisinde dahil olsalar da buna karşı farklı
konumlanmaları ve kadınsı tarafa dair Öteki jouissance’ın da bulunması itibariyle
kadın doyumunun bölünmüş olmasında yatar. Buradan anlayabileceğimiz üzere
çiftler arası Bir’leşme yoktur ancak kendi bedeninden alınan Bir jouissance vardır
(Fink, 2020).

(Possession, 1981)
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Kadın Yoktur

Bir süre daha bankta oturdum. Sonra kalktım. Bacaklarım benden önce karar
vermişti. Yürümeye başladım; önce yavaş, sonra daha hızlı. Hızlı yürümeye ne
zamandır alışmıştım, bilmiyorum. Sanki hep bir yere yetişiyordum, sanki
durursam zihnimde biriktirdiğim bütün düşünceler bana yetişecek ve beni
olduğum yerde yakalayacaktı. Bir an kendimi dışarıdan gördüm. Yürüyen bir
kadın. Bunu düşünürken bile kendimi bir başkasının gözünden görüyor olduğumu
fark ettim ve adımlarımı yavaşlattım. Tam o sırada karşıma büyük, parlak, gri bir
reklam ekranı çıktı. Kadınlar koşuyordu; ellerinde jiletler vardı. Kusursuz bacaklar,
kusursuz özgürlük pazarlaması. Kadın bedeninin kendi bedeninden kurtuluşu gibi
sunulan bir görüntüydü bu. Arkada ise Venus çalıyordu: I’m your Venus, I’m your fire,
your desire. (Senin Venüs’ünüm, ateşin, arzun.) Venüs. Güzellik, arzu, beden… Venüs'e
daha sonra döneceğim. Telefonumu çıkardım ve internette bulunan boş içeriklerin
boşluğumu doldurmasını denedim. Clean girl kadınından, Femme Fatale kadınına
geçilmişti. Karanlık odalar, kırmızı dudaklar, siyah elbiseler, ağır bakışlar, sigara
dumanının içinden görünen yüzler. Masumiyet gitmiş, yerine seçilmiş bir tehdit
gelmişti. Artık yalnızca güzel olmak yetmiyordu; tehlikeli olmak da gerekiyordu.
Venüs'ten Lilith'e, bir kadın imgesinden diğerine geçiyorduk. Yarın başka bir
tanrıça çıkacaktı belki. Kadın olmak için başka bir biçim, başka bir isim, başka bir
arzu. Oysa değişen yalnızca görüntüydü. Kadından beklenen şey aynı kalıyordu:
arzu edilmek, arzulanabilir olmak, anlayan-alan açan olmak… kendini bir
başka’sının arzusunda tanımak. 

Sonra bir haber uygulamasına geçtim. Bu kez ekranda başka bir telaş vardı. Doğum
oranları düşüyordu. Grafikler, rakamlar, yaşlanan nüfus, gelecek. Takım elbiseli
adamlar geleceği hesaplıyor, nüfusun azalmasından, toplumun yaşlanmasından,
ülkenin geleceğinden söz ediyordu. Ardından teşvikler, kampanyalar, uygulamalar
çıkıyordu karşıma: Daha çok doğurun. Anne olun. Zaman geçiyor. Biraz önce
elinde jiletle koşan kadınların özgür olduğunu söylüyorlardı; şimdi aynı kadına
anne olması gerektiğini. Kadınlık ekranın içinde durmadan biçim değiştiriyordu.
Ben bu görüntülerin hiçbirinin içinde tam olarak yoktum. Kadın için hazır
görüntüler vardı ama kadın bütünüyle söylenemezdi. Her temsilin biraz dışında
kalırdı; her görüntünün kenarında, her ismin arkasında, her cümlenin sustuğu
yerde. Tek bir kadın imgesi… benim olduğum yer ise boşluk, boşluk, boşluk,
boşluk…
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Lacan’a göre Kadınları tek bir evrensel kategori altında toplayacak, "Kadın nedir?"
sorusunu tam olarak kapsayacak teklik, kurucu bir gösteren dilde yoktur. Yukarıda
bahsettiğim gibi biz ne kadar tek bir temsil yaratmaya çalışsak da... Bu yüzden
Lacan harfiyen "Kadın yoktur." (Il n'y a pas La femme) der ve tanımlığın üstünü çizer:
Kadın yoktur. Yani temsillerle ifade edeceğimiz tek bir kadın yoktur. Bu nedenle
kadın yoktur, kadınlar vardır… bir kadın olmadığı için her bir kadın kendi biricik
kadınlığını ve özneliğini yaratmalıdır (Lacan, 2023). 

Pas tout, Hepsi değil / Tam değil

Lacan’ın cinsiyetlenme tablosu bu yüzden çığır açıcı olmalıydı. Psikanaliz alanında
okuma yapanların bileceği üzere Kadınsı yalnızca kadınlar ile ilgili değildir.
Lacan’ın cinsiyetlenme tablosu kadınları ve erkekleri anatomik özelliklerine
indirgemenin ötesinde, kadınsı ve erkeksi konumlanma süreçleri ve şekillerinden
söz eder. Yani insan olmaya dair bir şeylerden… 
Lacan’da kadınsı, yalnızca biyolojik bir farklılığın adı değildir; dilin, yasanın ve
kastrasyonun içinde kurulan bir konumdur. Simgesel Baba’nın yasası özneleşmiş
tüm varlıkları kapsar ancak bu düzenin kadınsı konumunu bütünüyle temsil eden
bir karşılığı yoktur. Kadınsı konum (pas-tout) hepsi değildir. Kadınsı konum “hepsi
fallik işleve tabi değildir.” formülüyle gösterilir. Kadın fallik işlevin içindedir, ancak
onunla sınırlandırılamaz. Kadın bu nedenle hem fallik düzenin içinde yer alır hem
de Dil’e gelmeyen, simgesel olanın ötesinde kalan bir yere açılır. Lacan’ın “ek”
doyum olarak işaret ettiği bu alan, adlandırılamayan bir fazlalık taşır. Tam da dile
gelmediği için kadının simgesel düzen tarafından bütünüyle kuşatılamayan
tarafına işaret eder. Dolayısıyla kadın ve erkek arasındaki ayrım -bedensel
farklılıktan çok- öznenin dile, yasaya ve kastrasyona göre nasıl konumlandığı
üzerinden okunabilir (Lacan, 2023).

“İlave (supplémentaire) dediğimi fark edeceksiniz. Tamamlayıcı (complémentaire)
deseydim, halimiz nice olurdu! Tekrar bütüne düşerdik” (Lacan, 2023, s.86.).
Okuduklarınız size kadınsı ek doyumun, fallik doyumu tamamlayan bir şey olduğu
izlenimi yaratmış olabilir. Ancak Lacan’ın ifade ettiği gibi Kadınsı doyum, fallik
doyuma ikinci ve tamamlayıcı bir bütünlük değildir; daha çok, simgesel düzenin
sınırında beliren, dile geldiği anda kaybolan bir deneyimdir. Dilin içinde
kurulamadığı için tam olarak söylenemez, adlandırılamaz ve tekrar edilebilir bir
biçime dönüşemez. Bu nedenle kadınsı doyum, nesnesi olmayan ve Gerçek’e
gönderme yapan fakat orada kalıcı bir yer edinemeyen bir deneyim olarak
düşünülebilir. Fallik doyum kastrasyonun çizdiği sınırlar içinde gerçekleşirken, “ek”
doyum bu sınırların ötesinde, öznenin kendisini bile tam olarak kavrayamadığı bir
yerde belirir.
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Lacan örnek olarak Azize Teresa’dan ve bir erkek olan Aziz Juan de la Cruz’dan
bahseder. “Mistiklerin asıl tanıklığı tam da jouissance’ı deneyimlediklerini ama
hakkında hiçbir şey bilmediklerini söylemeleridir” (Lacan, 2023, s.89).

Žižek Kadın Baba’nın Adlarından Birisidir Adlı metninde Lacan’ın cinsiyetlenme
formüllerine yönelik iki temel yanlış okumayı eleştirerek kadınsı konumu
tekrardan ele alır. İlk yanlış okuma, erkeği evrensel fallik kuralın merkezine, kadını
ise bu kuralı aşan gizemli ve ulaşılmaz bir istisnaya yerleştirir. Meşhur saray aşkı
örneğindeki ulaşılmaz Hanımefendi buna örnektir. Oysa Žižek’e göre kadını dille
sınırlandırılamayan mistik bir güç olarak görmek Lacan’ın cinsiyetlenme tablosunu
yanlış okumaktır. Ona göre, Simgesel düzenin öncesinde sınırsızca keyif süren
Erbaba figürü nasıl düzenin kökenindeki boşluğu örtmeye yarıyorsa, bu ulaşılmaz
kadın imgesi de aslında babanın adlarından biridir (Žižek, 1995).

İkinci yanlış okuma ise kadını kendi içinde bölerek bir kısmının fallik kurala tabi
olduğunu, diğer kısmının ise bu kuraldan muaf kaldığını öne sürer. Oysa kadınsı
konumu belirleyen "hepsi-değil" ilkesi, kadının fallik kuralın dışında tanımlanabilir
bir alana sahip olduğu anlamına gelmez. Kadın, fallik kuralın hiçbir istisnası
olmadığını açıkça gördüğü için onun evrenselliğini boşa çıkarır. Simgesel
düzendeki fallus göstereni, aslında Öteki’nin eksikliğini gizleyen olumlu bir maske
gibidir. Özneler simgesel düzenin imkansızlığını ve eksikliğini ulaşılmaz bir a
nesnesine dönüştürürken, kadınsı konum bu imkansızlığın kendisiyle, yani
Öteki'nin kökten tutarsızlığıyla ilişkilidir. Bu bağlamda Öteki Jouissance ise dille
temsil edilebilir bir hazzı değil, simgesel düzen'in kurucu boşluğuyla ve Öteki'nin
eksikliğiyle kurulan teması ifade eder denebilir (Žižek, 1995)
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(Aynadaki Venüs, Diego Velazquez, 1651)

Aynadaki Venüs

Yazımın sonuna yaklaşırken sizlere Aynadaki Venüs tablosundan bahsedeceğim. 

Diego Velázquez, Aynadaki Venüs (Rokeby Venüsü) tablosunu 1640’ların sonuna
doğru (1647–1651) resmetmiş ve eser ilk kez 1651 yılında kayıtlara geçmiştir.
Tablonun dönemin İspanyol başbakanının çapkın ve sanat koleksiyonu düşkünü
oğlu aristokrat Gaspar Méndez de Haro’nun koleksiyonunda sergilemesi için
resmedildiği düşünülmektedir. 



23

Tablodaki kadın bedeni; pürüzsüzlüğü, kıvrımları ve estetik dengesiyle fallik
düzenin sınırları içinde hâkim olunabilir-(miş) gibi yapan bir arzu nesnesine (a
nesnesi) dönüştürülmüştür. Aynadaki flu yansıma kadının kendi bakışını bulanık ve
karanlıkta bırakırken, tuvalin dışındaki bakışı merkeze alıyormuş gibi görünür.
Eserin tarihsel olarak güçlü erkeklerin özel alanlarında saklanıp çaktırmadan
seyredilen bir "ganimet" olması da imgesel fallusa göndermede bulunuyor gibidir.
Kadını bütünüyle temsil edilebilir kılmaya çalışan bu imge, izleyen kişinin kendi
arzusal canlılığını ve simgesel iktidarını emniyete alır gibi değil midir? Ancak
kurgulayabileceğimiz, bize dayatılan, resmedilmeye veya adlandırılmaya çalışılan
her bir kadın temsili başarısız olmaktan öteye geçemeyecektir. Çünkü bütüne
sığdırabileceğimiz ve “kadın nedir?” Sorusuna cevap verebileceğimiz tek bir kadın
temsili yoktur, kadınlar vardır. Lacan’ın ‘fazladan’, ‘ek’ söylemi buradan geliyordur
belki de? 

Aynadaki Venüs tablosuna dair başka bir olaydan bahsetmek isterim. Mary
Richardson. 

Söz konusu Olayda, 10 Mart 1914 tarihinde Londra Ulusal Galeri’de sergilenen
Diego Velázquez imzalı Aynadaki Venüs tablosu fiziki bir saldırıya uğramıştır. Mary
Richardson, giysisinin altında gizlediği bir baltayla eserin muhafaza camını kırarak
tuvalin sırt ve omuz kesitini kapsayan yedi ayrı noktaya yarıklar bırakmıştır.

Gözaltına alınmasının ardından verdiği ifadede eylemini, o dönem hapishanede
açlık grevinde bulunan Emmeline Pankhurst’ün ve diğer kadınların hayati
tehlikesine atıfla gerekçelendiren Richardson, bir tablonun yeniden satın
alınabileceğini fakat bir insan hayatının ikame edilemeyeceğini savunmuştur.
Saldırı neticesinde tahrip olan yapıt, daha sonra müzenin restoratörü Helmut
Ruhemann’ın yürüttüğü teknik onarım süreciyle yeniden eski bütünlüğüne
kavuşturulmaya çalışılmıştır. 
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Kadınlık tarih boyunca; sanatta, internette, anlamlandırılmaya çalışıldığı her yerde,
çoğunlukla beden imgeleri ve temsiller üzerinden okunmaya çalışılmıştır. Ne var ki
üretilen her imge, kadına dair dile gelmeyen, simgesel alanın dışına taşan tekinsiz
bir boşluk bırakır arkasında. Kadınsılık; sunulan hiçbir gösterenin üzerini
kapatamadığı, üretilen her tanımın zorunlu olarak eksik kaldığı tek bir yanıtı
olmayan bir alandır. 

Mary Richardson Aynadaki Venüs’ün bedeninde bıraktığı yarıklar dakadınsılığın
dille yahut görsel temsille bütünüyle kuşatılamayan kadınsı jouissance alanına dair
bir bakış sunabilir bizlere. Kadın, bir yandan simgesel düzenin kuruluşunu
mümkün kılan ve arzunun devamlılığına olanak sağlayan fallik ilişkinin, doyumun
içinde yer alırken, diğer yandan bu düzenin temsil edemediği bir doyuma temas
eder. Ne var ki bu temas, özneye kendisini kavrayabileceği bir anlam sunmaz;
geride, simgesel olanın dolduramadığı bir boşluk ve hiçlik bırakır…

Aynadaki Venüs hala bugün; restore edilmiş bir biçimde sergilenmeye, temsil
olarak bakılmaya, arzulanmaya devam eder.

(Aynadaki Venüs, Diego Velazquez, 1651)
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Sırtında hiçbir zaman tamamıyla kapatılamayacak yarıklarıyla… yakından
bakarsanız görebilirsiniz.

Böylece kadınsı; orada öylece… Öteki’nin tutarlı bir bütün biçiminde, eksiksiz var
olmadığının sebebi olan deliği, hiçliği ve boşluğu işaret edecektir… (Castanet, 2017)
Bu boşluk ki bana; boşluk üzerine, bu boş sayfaya yazdıran…

Boşluk ki; yazdıran, zaman zaman dayanılmaz gelen, bir o kadar yabancı, bir o
kadar da ev’e ait olan. 
Hangisini referans alırsanız…
Söyledim ya
Hepimiz için tek-bir-boşluk…
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"Emek, her şey için ödenen asli bedeldi. En başta, dünyanın bütün zenginliği altın
ya da gümüşle değil, emekle satın alınmıştı.” 

- Smith, 1776, s. 36

“(Sokaklarında gezinerek) keşfettiğimiz ülkenin para birimini kullanmak bir
zorunluluktur. Bizim durumumuzda bu, nevrotik para birimidir.” 

- Freud, 1911, s. 225 

"Fakat Freud'un, Dora için taşıdığı yararı fark ettiği bu homage (’takas değeri’), Dora
tarafından ancak arzunun bir tezahürü olarak kabul edilebilirdi; yani ancak

kendisini arzu nesnesi olarak kabul edebildiğinde — başka bir deyişle, Bayan K.’da
aradığı şeyin anlamını tükettiğinde.” 

- Lacan, 1951, s. 181

Giriş

Bir araştırma işinin neyi araştıracağı, başka bir ifadeyle, araştırmanın inceleyeceği
nesnenin ne türden özelliklere sahip olduğu, bu eylemin doğası gereği kritik
önem taşımaktadır. İncelenecek nesneyi kavramsallaştırmak, üzerine
düşünebilme yetisini de beraberinde getirecektir. Söz gelimi, doğa felsefesi ve
bilimlerinde incelenecek nesne, insan zihnine dışsal bir gerçeklikte
konumlandığından, düşünürler ve araştırmacılar tarafından araştırma nesnesi
üzerinde anlaşmaya varmak ve bu türden bir nesneyi kavramsallaştırmak, görece
kolay olacaktır.
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Psikanalizin, bilimsel yöntem ve felsefeye alternatif bir araştırma biçimi olduğunu
kabul edersek, benzer şekilde, psikanaliz etkinliği için de bir nesne sorunuyla
karşılaşmamız kaçınılmazdır. Freud sonrası psikanalistler tarafından nesne ilişkileri
ekolü ortaya çıkmış olsa da —bu adı taşıyan bir ekolün var olduğunu görmek
bizleri heyecanlandırmış olsa da— buradaki düşünce incelendiğinde, pozitif
bilimin de birçok alanında olduğu gibi; kullanılması alışkanlık haline getirilmiş bir
kestirmeyle karşılaşmaktayız. Bu kestirme, nesneyi, araştırma etkinliği için
kavramsallaştırma zahmetinde bulunmadan, ona; —fiziksel dünyada hazır
bulunmuşluk vari— bir gerçeklik —sabitlik yasası— atanmasıdır. Söz konusu
düstur, bilimsel yöntemle birlikte Alman İdealizm’inden oldukça etkilendiğini
düşündüğümüz Freud düşüncesinin kökenini görmezden gelmektedir.

Özellikle 21. yy.’da, psikanalizin nesnesini, Freud’unkine benzer bir hassasiyet,
titizlik ve araştırma tutkusuyla niçin kavramsallaştırmaya kalkışmayalım? İşte bu
metinde, bir kez daha nesnenin izini, pek tabii, düşünce tarihinde süreceğiz. Bu
sefer, ekonomi-politik düşüncede belirmiş olan nesne anlayışının, bir değişim
nesnesi biçimine nasıl büründüğünden ve bu anlayışa içsel, insanın kendi
varlığındaki nesne olandan yola çıkarak, psikanalizin nesnesine yaklaşmaya gayret
edeceğiz. Şu soruları soracağız: Takas bir çeşit temsil dönüşümü müdür? Zihnin
işçisi olmak ne demektir? Arzu bir tür üretim fazlası mıdır? Psişe için nesne
kavramının, takasla olası ilişkisi nedir?

Ulusların Zenginliği’nde Emeğin Sınıflandırılması

Adam Smith, çoğunluğun bir türü olan ulusların zenginleşmesini, emeğin
sınıflandırılmasıyla, diğer bir ifadeyle, iş bölümü yapılmasıyla açıklamaktadır
(Smith, 1776). Smith’e göre, ekonomi-politik bağlamda, uygarlık tarihinde bir
noktaya gelindiğinde emeğin spesifikleşmesi ve kategorikleşmesiyle
karşılaşmaktayız. Bu, insan emeğinin araçsallaşarak yeni bir beden edinmesi
anlamına da gelmektedir. Smith, buna bir bölünme hali atfetmiştir. Meşhur örneği,
toplu iğne fabrikasının üretim biçimiyle şunu betimlemiştir: Toplu iğnenin
yapılması için gereken emeğin işçiler arası paylaştırılması, —önceleri, bir
zanaatkar, metalin kesilmesi, inceltilmesi, sivrileştirilmesi gibi işleri tek başına
üstlenilirken, üretimin gerektirdiği her aşama için birer işçinin atanması—
üretilecek niceliğin önemli artışı, dolayısıyla, takas için pazarın büyümesiyle
sonuçlanmıştır.
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Endüstri Devrimi'yle ulusların edindiği, emeğin bölünmesi düsturunda, modern
düşüncenin öncüsü olarak varsayılan kartezyen dualite fikrine benzer bir bölünme
söz konusudur. Söz gelimi, toplulukların düşünmeye ve inanmaya alıştığı teklik
fikri, kartezyen dualizm düşüncesiyle birlikte kitlesel olmasa da derinden
sarsılmıştır. Smith’e benzer şekilde, bu kez felsefede, Descartes’ın tezahüründe,
insanın mücehhez olduğu bir “Şey”in —bunu, şimdilik Kant’çı das Ding olarak
düşünelim— iki farklı varlık biçiminde ele alındığına şahit olmaktayız. Bu düstur
önce düşünce tarihinde, sonra etik, politika ve ekonomide insana alternatif bir
uzam olarak bedeni kazandırmıştır. —modernizmle birlikte tıp alanında da
bedenin anatomik bağlamda ruhtan ayrı ele alınmaya başladığını görmekteyiz—

İnsan emeğindeki bir tür bölünmeyi, özellikle İngiltere’nin Endüstri Devrimi
sonrası zenginleşmesinin temel sebebi olarak gören Smith, bu bölünmeyle işçi
seviyesinde ilginç bir atılımın gerçekleştiğine işaret etmiştir. İş bölümüyle
kendisine verilmiş belirli bir işi her gün tekrarlayan işçi, bu işi gerçekleştirmenin
yaratıcı yollarını bulacaktır. Bunu şu örnekle açıklamıştır: İşi, makine dairesindeki
hatlar arasında aktarımın sağlanması için bir vanayı açıp ötekini kapatmak olan bir
genç, emeğinin bir kısmını bu işten özgürleştirebileceği bir yol bulmuştur.
İlgilenmesi gereken bu vanalar arasına gerdiği iple, bir tür mekanizma kurmuş ve
bu sefer tek bir müdahalesiyle sistemin kendi kendine işlemesini sağlamıştır
(Smith, 1776). Smith, iş bölümünün getirdiği bu uzmanlaşmayı ve özelleşmeyi,
makinelerin üretilmesi ve düşünsel alanda derinlemesine fikirler üretilmesiyle
ilişkilendirmektedir.

Smith’in iş bölümüyle işaret ettiği, emeğin dönüşümüdür. Ekonomi-politik
düşüncede, bu dönüşüm, emeğin dönüşümü olarak okunmuştur. Ancak bu aynı
zamanda, işçi olarak öznenin düşün gücündeki bir dönüşüme işaret etmekte değil
midir? Öyle ki, Smith, Ulusların Zenginliği metninin ilerleyen sayfalarında bir
dönüşümden bahsetmektedir. Bunu, paranın ve emeğin asli değerini sorgulamaya
girişmesiyle yapmaktadır. Sorgulamasında, ileri sürdüğü şu kavram
belirginleşecektir: Takas değeri/gücü.
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Emeğin Dönüşümü, Takas Gücü ve Üretim Fazlası

Smith’e göre takas gücü, bir topluluktaki iş bölümünün ne ölçüde
gerçekleştirildiğiyle doğrudan ilişkilidir. Çünkü takas, doğası gereği birbirinden
farklı görünüşe sahip nesneler arasında gerçekleşecektir. Takas için yeterli nesnenin
bulunmadığı bir ortamda —pazarda— işçi; emeğini belirli bir işe adayamayacaktır.
Karşılıklı olarak, eğer nesne kısıtlıysa, değişime yönelik istenci azaltan bir durum
söz konusu olacaktır. Böyle bir durumda, iş bölümü sonucunda takas
edebileceğideğer fazlasına sahip olan özne, tüketiminin fazlasını değiştirmesine
neden olacak (as he has occasion for) başka nesneleri pazarda bulamayacaktır (Smith,
1776). Smith’e göre bunun nedeni, pazarda diğer işçilerin üretim fazlasının
bulunmamasıdır, çünkü söz konusu bu toplulukta iş bölümü gerçekleşmemiş ya da
oldukça ilkel haldedir.

Şimdi, takas gücü sorusunu, psikanaliz düşüncesine yaklaştırmak adına yukarıda
bahsi geçen dualite fikriyle birlikte ele alalım. Emeğini —zihninden bedenine
doğru— spesifik bir işe bölen işçi-özne, en başta aslında ne yapmıştır? İşini
tekrarlama sürecinde açığa çıkan düşsel gücünün fazlasını, öteki kişilerin emeğiyle
takaslamak yerine eşyayla yaratıcı süreç içine girerek otomasyon kurgulamış,
emeğini makineye dönüştürmüştür. Dolayısıyla, Smith’in iş bölümü bağlamında
temellendirerek ileri sürdüğü takas gücü için, işçinin üretim fazlası adeta bir tür
yakıt niteliğindedir. Sonraları Marx’ın düşüncesine temel oluşturacak üretim fazlası
kavramı, ekonomi-politik literatürde, takaslanan/dönüşen varlık haline atfedilmiş
bir kavramdır.

Öyleyse, üretim fazlasında arta kalan “Şey” nedir? Dahası, Smith’in ileri sürdüğü
haliyle, bu “değer”in takası/dönüşmesi için öteki kişilerin emeğine, diğer bir
ifadeyle, başka nesnelere ihtiyacı var mıdır? Söz gelimi, bu dönüşüm, ekonomi-
politiğin yanı sıra, Hegel ontolojisindeki varlıklanma fikriyle ve(ya) Freud
literatüründeki aktarım fenomeniyle de karşılanabilir görünmektedir. Smith’in
diyalektik düşünceyle olan bağını buralarda aramalıyız.



Araştırmamızın akıbeti için, ekonomi-politik düşüncede karşılaştığımız üretim
fazlası kavramının, Smith’deki haliyle açık olduğu seslere kulak verelim. Smith, söz
konusu eserinde, takas gücü kavramını, “Onun (işçinin) emeğiyle ürettiğinin
fazla/artı (surplus) kısmı” olarak betimlemiştir (Smith, 1776). Dolayısıyla, bir çeşit
üretim fazlasından bahsedilmektedir. Ancak, daha iyi anlamak için şu soruyu
soralım: Üretilen Şey, nasıl olur da üretim fazlası haline gelmektedir? Diğer bir
deyişle, ortaya çıkan ürünün, bir şekilde fazlalık haline evrilmesi ne anlama
gelmektedir? Bir diğer soru ise araştırmamız için kritik önem taşıdığına
inandığımız şu sorudur: Üretim fazlası neden takas gücünün bir lehçesidir?

Öncelikle ifade etmeliyiz ki, Smith’in düşüncesinde üretim fazlası, henüz
temsilenmemiş bir üründür. Öyle ki, bu, —henüz temsilsiz— artık değer için,
Smith; “(kişinin) isteğinin, tek başına kendi emeğinin üretimiyle karşılanması
mümkün olmayan kısmı” olduğunu yazmış ve şöyle devam etmiştir, “emeğinin
fazlasını takas ederek isteklerinin çok daha büyük kısmını karşılayacaktır.” (Smith,
1776, Böl. IV). Böylelikle, üretim fazlası ya da artık değerle işaret edilen görünür
olmuştur. Buradan hareketle şunu söyleyebiliriz, özne-işçinin elinde takaslanabilir
bir değer olarak emeği vardır. Ekonomi-politik anlamda toplumlarda iş bölümü ve
emeğin sınıflandırılması gerçekleştiğinde, öznenin sahip olduğu bu değerin takas
değeri iyiden iyiye belirginleşmiştir. Çünkü birey, dualite bağlamında artık yeni bir
uzva sahiptir.

Önceleri tekil bir biçimde ruhsallıkla yapıp edilenin, dualite düşüncesiyle —bir
diğer ifadeyle, modernizmle— beden adını verdiğimiz uzvu üretmesi, Lacan
terminolojisiyle ifade edecek olursak; iş bölümü gerçekleşmemiş topluluklarda,
imajiner biçimde gerçekleşmesine alışılmış sembol takasını, sembolik düzen
seviyesine çıkararak görünür kılmıştır.
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Benzer şekilde, Smith’in paranın kökeni ve kullanımını incelemeye girişmesiyle
kaçınılmaz olarak şuna işaret ettiğini görmekteyiz: Takas gücü, emeğin, ancak,
özneler-arasılığın söz konusu olduğu bir bağlamda dönüşüme açılabilmesidir.
Örneğin, aile, kabile ve küçük ölçekli topluluklarda takas; para, elmas, altın, mısır,
su vb. gibi üzerinde karar kılınmış (con-sensus), sözde (nominal) değerle
gerçekleştirilmediğinden takas değerindeki sembolik olanın, böyle topluluklarda,
son derece içsel —imajiner— bulunmasıyla, emeğin; bir tür ilişkisellikle dönüşüme
uğradığını söyleyebiliriz. Fakat bu, ilkel topluluklar için sembolik olanı, imajiner
olandan ayırmanın sahip olacağı bir işlev olmadığı anlamına gelse de sembolik
takasın olmadığı anlamına kesinlikle gelmemektedir. Dolayısıyla, burada
ilişkisellikten kastımız, söz konusu özneler-arasılık fenomenolojisinde —toplulukta
— öznelerin imajiner bağlamda, arzu ekonomisini, ne türden bir gösteren zincirine
sabitlediğidir. İlkel topluluktaki takasın içselliği, henüz para benzeri, bir tür sözde
değere ihtiyaç duymadan tatmin olan organizmanın takas biçimidir. Takas
sembolü —söz konusu topluluğun totemi— baba-nın-adları türünden, takasın
gerçekleşeceği bir bağlam sağlamaktadır. Dahası, bunu takas gücü gibi bir temsilsiz
temsil anlayışına ihtiyaç duymadan, imajiner olarak gerçekleştirmektedir. Söz
gelimi, gelenek, kültür ve dinler böyle bir alışveriş sistemi değil midir? Elbette,
tarihte para benzeri sembolik değer haline gelmiş nesneler de vardır. Smith,
eserinde, bu metaları ve hangi zaman-bağlama göre değiştiklerini ele almaktadır.
Mısır, su, elmas, bakır, kralın sözü, banknot, madeni para gibi tarihte daha önce
karşılaşılan nominal değerleri incelemiştir.

Zaman-bağlama göre takas değeri kazanan, diğer bir deyişle, ad kazanan nesneler
varsa, bu nesneler verili tarih ve coğrafyanın yoksunluğu, talebi, efendinin sözü ve
tebaanın kültürü gibi oldukça özneler-arası biçimlenen bir öze sahip değil midir?
Bu özü, kavramın pejoratif kullanımıyla “İlişkisel (relationship)” olarak okumak
Lacan’ın ifadesiyle bir yanlış tanıma (méconnaissance) değil midir? Elbette bu da
bir tanımadır, ancak psikanalitik düşünce için hatta antropolojik yaklaşım için de
bağlamından koparılmış bir tanımadır.
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Söz gelimi, bahsi geçen ilişkisellik, Freud sonrası nesne ilişkileri okulunun
okumaya açtığı türden bir kolektif ana tanrıça etiği —egosu— olamaz. İlişkisellik,
ancak, psikanalizin araştırma nesnesi için özneler-arası arzu tatmini
organizasyonuna içsel nesne temsili ve dönüşümüne işaret etmektedir. Smith’in
düşüncesinde söz konusu bu sosyal takasa şu ifadesi örnek verilebilir: “Bir kişinin,
kendi ihtiyacından fazla bir metaya sahip olduğunu; başka bir kişinin ise bu
metadan daha azına sahip olduğunu düşünelim. İlki elindeki bu fazlalıktan
kurtulmayı, ikincisi ise bu fazlalığı satın almak isteyecektir. Ancak ikincisinin,
ilkinin ihtiyaç duyduğu hiçbir metaya sahip olmadığını varsayalım. Bu durumda
aralarında bir takas gerçekleşemez.” (Smith, 1776, Böl. IV). Bu alıntıda olduğu gibi,
psikanalizin nesnesi olan öznenin, arzu ekonomisinde bir tür içsel anlaşmazlıkla
karşılaşmaktayız. Marxist düşünce öncesi Adam Smith, insan topluluklarında
gerçekleşen iş bölümüyle birlikte, uluslar bünyesinde görünür hale gelen, öznenin
emeğinin başka öznelerin nesnelerine doğru olan dönüşümüne işaret etmiştir.
Sigmund Freud ise, bu türden bir nesne dönüşümünü, psişik yapılarda incelemiş,
insan için nesnelerin var olabilmesini mümkün kılan; nesne temsili ve dönüşümü
mekanizmasını içsel bir içgüdü çatışmasında temellendirerek teorize etmiştir
(Freud, 1911/1958, 1920/1955, 1924/1961). Grup Psikolojisi metninde arıların,
gerektiğinde iş bölümlerinde gerçekleştirdikleri değişimden bahsetmektedir. Bunu,
şairin yapıp ettiklerine benzetmiştir. Şairin hayalinde, kaleminde ve sözünde bir
tür dönüşüm, yeniden temsilleniş yaşanmaktadır (Freud, 1920/1955). İşte,
psikanalizin, bu temel yeniden temsilleniş anlayışı, bizleri, Freud düşüncesinde
nesne mefhumunun nasıl ele alındığı sorusuna getirmektedir.

Psikanalizin Nesnesi

Freud, nesne kelimesini eserinin tamamında nadiren kullansa da görünen o ki,
bilinçdışının kurucusu olarak gördüğü, söz konusu içgüdü çatışmasını teorize
etmeye girişmesiyle, nesne kavramına ihtiyaç duymuştur. Freud’un “die Objekt” ve
“die Objektfindung” şeklinde kaleme aldığı bu kavramı, Lacan’ın da işaret ettiği gibi,
Freud’un eserinde, gerçeklik (wirklichkeit) kavramını ele aldığı metinlerde
izleyebilmekteyiz. Örneğin, 1924 tarihli “Mazoşizmin Ekonomik Problemi”
metninde şöyle yazmıştır: “(...) organizmada etkin olan ölüm içgüdüsü —birincil
sadizmin— mazoşizmle özdeş olduğu söylenebilir. Bunun büyük bölümü dışarıya,
nesnelere yöneltilerek dönüştürüldükten sonra, içeride onun bir kalıntısı olarak
gerçek erotojen mazoşizm kalır; bu, bir yandan libidonun bir bileşeni hâline
gelmiş, öte yandan hala kendi varlığını (das eigene Wesen) nesne olarak almıştır.”
(Freud, 1924/1961, s. 164). Bu alıntıda, araştırmamız bağlamında dikkat etmemiz
gereken iki nüans ön plana çıkmaktadır.
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Birincisi, Freud, bu kez 1920 tarihli Haz İlkesininin Ötesinde başlıklı metninde
yaptığına alternatif olarak; gerçeklik ve haz ilkeleri arasındaki çatışmayı teorize
etmek adına edebiyat tarihinden iki ayrı yazarın düşüncesindeki çatışmayı
kullanmaktadır. Bunu, sadizm ve mazoşizm kavramları arasına bir fark koyarak
yapmıştır. İkincisi ise, nesne kelimesini kullanış biçimidir. Görüldüğü üzere dışsal
dünyada konumlanan nesneler, rezerv bir içgüdünün yöneltildiği bir tür “gerçeklik”
halini alırken, aynı içgüdü, psişenin içerisinde kalıntı olarak bulunduğunda kendi
varlığını nesneleştirmektedir. Söz gelimi, buradaki Almanca “das eigene Wesen”
ifadesinin çevirisinin yapılmasındaki zorluk, örneğin, Türkçe’de “kendi
benliği/kendiliği” gibi karşılanması; İngilizce’de Freud külliyatının çevirmeni
Strachey’in yaptığı gibi “the self” ifadesiyle karşılanması, psikanaliz düşüncesindeki
“Ich —Ego— (benlik, kendilik)” kavramlarının yanlış tanınmasıyla
sonuçlanabilmektedir. Çünkü, Freud’un Ich kavramıyla betimlediği, içgüdünün,
nesne formasyonuna maruz kalmış bir görüngüsüdür. Oysa, psişeye içsel olarak kendi
varlığını nesneleştiren Şey, benlik değil, öznedir.

Bu noktada, yeniden, Smith’in ekonomi-politik bağlamda, takasın “ne”liğini nasıl
sorguladığına bakmak; psişe için nesne kavramını anlamak açısından faydalı
olacaktır. Çünkü Smith’in, takas değerinin gerçek ölçüsüne yönelik, bu gerçekliğin;
nasıl kurulduğu türünden bir sorgulaması vardır. Elbette, emeğin sınıflandırılması
temelinde inşa ettiği düşüncesinde yanıtı hazırdır: Emek, tüm metaların
takaslanabilir değerinin gerçek ölçüsüdür (Smith, 1776). Smith’in metnini, nasıl
oluyor da emek, takas değerinin gerçek ölçüsü biçiminde kurulabiliyor sorusuyla
okumaya devam ettiğimizde, ilk defa Smith düşüncesinde emek kavramının içinin
açılmasıyla karşılaşmaktayız. Smith’in anlayışı belirginleşmektedir, emek, insanın
kendi bedeninin ızdırabıdır (toil and trouble). Bu hususta duruşu oldukça kesindir,
insanın isteyebileceği her şeyin gerçek bedeli, isteğinin karşılığı olan, kendi
bedenine çektirdiği ızdıraptır (Smith, 1776). Basitçe, Smith düşüncesinde tanıklık
ettiğimiz, emekçi öznenin kendisini; bir ve bazı ötekiler için —zihin-beden olarak
—nesneleştirmesidir.

Söz gelimi, zihin-beden, insanın takas için nesneleştireceği bir tür ızdırap
düzenidir (ordre). Smith’e göre emek, para ya da mala benzer biçimde takas değeri
taşıyan bir bedendir. Öyle ki, Smith düşüncesinde, Freud’cu gerçeklik gibi bir
noktaya da gelmiş bulunmaktayız. Libido teorisindekine benzer şekilde, Smith,
“dünyada var olan zenginliğin” —buna, arzulayan insandaki “Şey” olarak Kant’çı
das Ding demiştik— en başta emekle satın alınmış daha sonra başka takas
nesnelerine dönüşmüş bir yapı olduğunu ifade etmektedir (Smith, 1776).



35

Sonuç

Ekonomi-politik düşüncede görünür hale gelmiş olan takas gücü, psikanaliz için
libido ekonomisi (arzu pazarı) ve psişik politikadır (psukhe-ethos). Bunu nüktedan
biçimde Türkçemizdeki “içten pazarlıklı” deyişine benzetebiliriz. Lacan’ın işaret
ettiği gibi, “anlaşmazlık (discordance), apaçık biçimde tekrarın (repetition)
hakikatiyle kurulmaktadır. (…) Bu diyalektiğin öncelenmesi, bir tür temel gerginliği
(tension), özne-nesne ilişkisinin (relationship) merkezine yerleştirmektedir” (Lacan,
1956–1957/2020, s. 7). Bahsi geçen tekrar, Freud’un bilinçdışı kavramında merkezi
yere sahip olan iki prensip arasındaki diyalektikle ilişkilidir (Freud, 1924/1961). Söz
gelimi, bir tür dualite fikriyle Freud’un düşüncesinde de karşılaşmaktayız. Bunlar,
özne için bilinçdışını kuran gerçeklik ve haz prensipleridir. Dahası Lacan,
bilinçdışının kendisinin, bu ikiliğin yarattığı diyalektik düzeni gerektirdiğini ifade
etmiştir (Lacan, 1956–1957/2020).

Sonuçta, uygarlık, organizmaya içsel olan çatışma, anlaşmazlık ve diyalektiğin
görüngüsüdür. Bu şu anlama da gelmektedir: Tarih boyunca gerçekleşmiş olan
takastaki sembolik olanın akıl ve bakış için görünür hale gelmesi, söz konusu
organizmanın belirli bir gerginliğe —Endüstri Devrimi— ulaşmasıyla
gerçekleşmiştir. Ancak devrim adını vermeye alıştığımız olay(lar) bilinç gibi bir tür
bilme ya da bilgi (episteme) hali değildir. Bu türden bir düzende, nesnenin,
yalnızca, tekrar bulunması; dönüştürülmesi, diğer bir ifadeyle, takası mümkündür.
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…Tüm zamanların en yüce
 ve her bakımdan en mükemmel 

sanat eserlerinden biri olan
Antigone...

-C.W.F. Hegel 

Sophokles’in (MÖ 441/2025) Antigone’sinde, Labdakos ailesinin peşini bırakmayan
felaketlerin devamı söz konusudur. Kendi hakikatini öğrenen Oidipus gözlerini
kör etmiş ve sürgüne gitmiştir. Kralsız kalan Thebai halkını, Oidipus’un iki oğlu;
Eteokles ve Polyneikes dönüşümlü olarak yönetirken, Eteokles sırası geldiğinde
tahtı kardeşine bırakmaz. Ardından Polyneikes, Argos kralının kızıyla evlenir ve
oradan edindiği orduyla, tahta geçmek için Thebai’ye saldırır. Düello sonucunda
iki kardeş birbirini öldürür ve yönetime dayı Kreon geçer. Ölümlerin ardından
Labdakos ailesinden geriye yalnızca iki kadın; Antigone ve İsmene kalmıştır.
Tahtın yeni sahibi Kreon, Polyneikes’in bedeninin gömülmesine kesinkes yasak
koymuştur. Eteokles geleneklere uygun olarak defnedilmiş ancak Polyneikes’in
bedeni açıkta bırakılmıştır. 

Ne güzel olurdu yapabilsen ama hep
imkânsızın 
peşindesin

-İsmene, Antigone’ye ithafen
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Tragedya tam buradan sonra başlar. An-tigone kardeşini gömmek ister, kız kardeşi
İsmene’den yardım isterken şunları söyler: “[…] Aç akbabalara yem olması için,
arkasından ağlanmadan, gömülmeden bırakılacakmış ortalık yerde […]” (Sophokles,
MÖ 441/2025, s. 2). “[…] ben hayatım pahasına da olsa gömeceğim ağabeyimi […]”
(Sophokhes, MÖ 441/2025, s. 4). Gömme eylemi, ölen kişiyi an-madır. An-tigone
kardeşinin gömülmemesiyle birlikte onun yasını tutamamakta, kaybını kayıt altına
alamamakta ve simgesele kaydedememektedir. Zeus’un yasalarına göre; ölen kişi
usulünce defnedilmelidir. An-tigone ezelden beri varlığına inandığı bu yasanın
uygulayıcısıdır. Öleceğini bile bile ağabeyini gömecektir. Lacan (1992),
Antigone’nin iki ölüm arasındaki alanda yer aldığını söyler. Simgesel ölüm ile
gerçek ölüm. Yine Lacan, kardeşini gömmesi ile Antigone’nin aile Até’sini
ölümsüzleştirmek için eylediğinden söz eder. “Cemiyet Polyneikes’i defnetmeyi
reddeder ve aile Até’sini devam ettirmek Antigone’ye kalır.” Bunu yapmaya
mecburdur.

 
Kardeşini gömme eylemlerinin ardından Antigone yakalanır ve Kreon’un emriyle
canlı canlı bir mağaraya kapatılır. Antigone burada intihar eder. Nişanlısı Haimon
(aynı zamanda Kreon’un oğlu) mağarada ölü halde olan sevgilisini görünce, o da
kendisini öldürür. Oidipus’un da kahini olan Teiresias, Kreon’a; yaptıklarının hata
olduğunu ve kararından geri dönmesini söyler. Kreon onu dinler ancak iş işten
geçmiştir. Hem Antigone hem de oğlu ölmüştür. Tüm bunları duyan annesi de
oğlu Haimon’un acısına dayanamaz ve o da kendini öldürür. 
Lacan, Antigone’yi Psikanalizin Etiği adlı VII. Seminerinde ele alır. Seminerde
psikanalizin etiği nedir sorusuna yanıt arar. Bu soru psikanalizin yönünün neye
doğru olduğunun da bir sorusudur. Psikanalizin etiği, arzunun peşinden gitmektir.
Lacan Antigone’yi etik edimin taşıyıcısı olarak ele alır (Lacan, 1992). O halde arzu
ne-dir? Lacan, neden Antigo-ne?’yi arzusunun peşinden giden olarak okumaktadır?

Freud’un kuramında önemli bir yer tutan; rüyalarda, fantazilerde, semptomda ve
gündüzdüşlerini yazarken kullandığı “Wunsch” teriminin İngilizce literatüründe
sıklıkla kullanılan karşılığı “Wish”, Fransızca karşılığı ise “Voeu” dur. Bu terimin
Türkçe’de yer bulan ilk anlamı; “Arzu, istek” iken ikinci ve üçüncü anlamları “Tebrik,
kutlama ve ricadır”. Lacan ise Freud’un terimini Fransızcadaki “Désir” kelimesini
kullanarak karşılamıştır. Bu iki terimin aralarında bir farkı barındırdığını
Wunsch’un kendi başına bir désir olmadığını söylemiş ve “Wunsch; formüle
edilmiş ya da ifade edilmiş bir arzudur” demiştir. (Fink, 2025, s. 12).
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Konuşan varlık olarak dile giren özne için arzu; bir nesne tarafından tamamiyle
doyurulamayan yapısal bir eksiklikle ilişkilidir. Arzulanan şey neyse, o elde
edildiğinde arzu sonlanmaz. Nesne, arzuyu tümüyle kapatabilecek bir
tamamlayıcılığa sahip değil. Dilimizde arzu kelimesinin bir anlamı da: “Belirli bir
gereksinimi karşılayacağı düşünülen nesne veya duruma karşı duyulan özlemdir”
(TDK, 2025). Duyulan özlem, nesnenin kendisinden ziyade o nesnenin
karşılayacağı düşünülen doyuma yöneliktir. Arzu, nesnenin kendisine
indirgenemez. Yine Lacan Arzu ve Yorumu adlı VI. Seminer’de “Arzunun yerini
saptamanın kolay olmadığını”dile getirir. Ona göre, isteklerimizin yerine getirilme
şeklinde hep eksik olacak, hiçbir zaman tam olamayacaktır (Fink, 2025). Freud,
Cinsellik Üzerine Üç Deneme’de “bir nesneyi bulmanın aslında onu yeniden bulmak
olduğu”na dair yazar. Bu yeniden bulunan nesne, ikamedir. Arzunun yörüngesi de
bu imkansız nesne arayışında belirir ve bu yön, nesne a’ya uzanır (Abrevaya, 2025). 
Arzu sürekli hareket halindedir, eksiklik etrafında sürdürülen bir hareket. Nesne a;
(opjet petit a) arzunun nesnesi değil, nedenidir (cause of désir). Lacan’ın nesnesi
olmayanı “nesne” ile ifade etmesi, dönemin ileri gelen klinisyenlerinin nesne ile
ilgili teorilerine bir müdahale olarak okunabilir (Fink, 2016). Psikanalizde Kadınlık,
Arzu ve Yüceltme adlı kitabında Abreveya; Lacan’ın nesne ile ilgili, tarih öncesi
nesneden kalan izler olarak tanımladığı Das Ding yani temel nesneye değinir. “Bu
unutulamayan, kayıp nesnenin imgesel temsilinden meydana gelen bir fantazinin
oluşması sayesinde nesnenin kaybı ile baş edilebilir. Yüceltmeyi de güdüleyen şey,
kayıp ve eksiklikle ilgilidir” (Abrevaya, 2025 s. 174). 

Babasının inadı bu kızda da var,
Felakete boyun eğmeyi o da

bilmiyor 
- Koro

Joan Copjec Tut Ki Kadın Yok: Etik ve Yüceltim adlı kitabında Antigone’yi Azmin
Mezarı diye yazar. Kardeşinin ölü bedenine bir mezar yapma girişimleri onu ölüme
taşımıştır. Antigone, erkek kardeşi uğruna eyleyendir; Kreon ise devleti uğruna.
İkisi de inatçıdır eylemlerini gerçekleştirme konusunda. Ancak Lacan bu iki
karakterin eylemlerini, fantazi yapısına bağlı olarak ayrıştırır. VII. Seminerinde
Lacan, Freud’un Histeri Üzerine Üç Deneme adlı eserinde yer alan Fixierarbeit ile
Haftbarkeit terimleri arasındaki ayrımı ele alır. Devletin bekası uğruna hareket eden
Kreon için “açıklanamaz saplantı” olarak, Fixierarbeit söz konusuyken, Antigone
için; “üstlenme ve sorumluluk” anlamlarıyla birlikte “azim” olarak tanımlanan
Haftbarkeit söz konusudur ve etik açıdan farklılığı ortaya serer (Copjec, 2015). 



39

Antigone’nin azmi neye bağlıdır ve özne açısından bu bağlılığın bedeli nedir?
“Azimli sıçan duvarı deler” deyimi gündelik dilde duyduğumuz hatta çoğunlukla
“Azimle sıçan duvarı deler” olarak yanlış bildiğimiz deyime karşın tragedyada
Antigone, duvarı değil yasanın bütünlük iddiasını deler. Sıçan; eyleminin sürekliliği
ile duvarda geçit açar kendisine ve geri çekilmez. Antigone’nin hikayesinde de
Kreon’un Polyneikes’in gömülmesini yasaklayan buyruğu, duvar gibi dikelmiştir.
Antigone duvarı deldiğinde başına geleceklerden de haberdardır. Tragedyada
Antigone, yakalandığında şunları söyler: “Öleceğimi biliyorum, nasıl bilmem? Ama
senin emrinle bile olmasa bir an önce ölmeyi kâr sayarım. [… ] Böyle bir ölümle
ölmek hiç acı vermez bana. Oysa toprağa vermeden bıraksaydım anamın ölen
oğlunu, içim parçalanırdı” (Sophokles, MÖ 441/2025, s. 18). Antigone ise
Polyneikes’i gömme eylemini iki kez tekrarlar ve sonunda canlı canlı mezara
gönderilir. Onun ısrarı, geri çekilme imkanını reddetmesinde belirir. Arzusunun
bulunduğu noktadan geri çekilmemeyi seçer ve bu seçim onu yaşam ile ölüm
arasındaki sınıra taşır. Onu ölüme götürmüş olsa da Antigone’yi ihtişamlı yapan şey
ne ola ki?

Antigone; saf gösterene karşılık gelir. “saflığı” gösterenin kendi saflığına işaret eder.
Simgesel-dışı bir gerçekliğe karşılık gelmez Antigone. Eylemi intihari ancak
simgesel niteliktedir. Dürtüsü; ölüm dürtüsüdür. Onun dürtüsünün saflığı ise
herhangi bir tavize olanak vermeyen ısrarıdır. Antigone simgesel düzende yaşayan
ölü olmuştur. Cemiyet onu dışlamıştır. Lacan, Antigone’nin eyleminin akrabalığa
karşılık gelmediğini, simgeselleştirmenin imkansız sıfır düzeyindeki konumunu
üstlendiğini ve bu yüzden ölüm dürtüsüne karşılık geldiğini yazar (Žižek, 2016). 

Utanmıyor musun çoğunluktan farklı
olmaya?

Kreon, Antigone’ye ithafen

Lacan, Kreon ile Antigone’nin eylemleri arasındaki ayrımı ele alırken, öznenin
cinsel varlığından ayrı düşünülemeyeceğinden bahseder. Lacan bu noktada Hegel’i
eleştirir çünkü Hegel, Antigone okumasında cinsellikten uzak durmaya çalışmış ve
eyleyen öznelerin farkını gender/biyolojik fark ile yazmıştır. (Copjec, 2015). Hegel,
Antigone’yi ailenin yasası, Kreon’u ise devletin yasası olarak yazmıştır. Kreon’da
eylemlerini sürdürmede inat eder ancak o, geleneksel ahlak anlayışıyla hareket
eder. Var olan düzeni korumaya çalışır bir halde olmasının yanı sıra otoritesine
karşı gelen birinin varlığı karşısında şaşkındır. Lacan (1992), Kreon’u arzusunu
beklettiği için eleştirmektedir. Kreon arzusunu bekletir çünkü o iyiyi ister, şehrin
iyiliği için herkes yasaklara uymalıdır. Kreon arzusunu iyi olanın arkasına saklar.
İyi olanı yasa haline getirmek onun hamartiasıdır. 
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Anti-gone: anti-yakın, onun yerine ya da karşı anlamına; -gonos ise evlat ya da aile
anlamlarına gelmektedir. Bu anlamlarıyla “babanın eşiti ya da aileye yakın” olarak
birleştirilir. Žižek (2016), Antigone’nin isminin tekinsizliğinden söz eder. Karşıt
anlamına gelen -anti ile birlikte -gon/gone/gony kökünün “köşe, açı, bükülme” ve
“doğuran şey” anlamları arasında açılan bir anlam alanına işaret eder. Anti-gone’nin
“bükülmez olan, eğilmeyen” şeklinde okunmasının yanı sıra “anneliğe karşı”,
“annenin yerine” olarak da okunabileceğini ifade eder. 

Arzum gereğince hareket ediyorum öyleyse mutluyum!?

Antigone’nin arzusunun sonucu mutluluk değildi o bedeli ölüm olsa bile
yapacağını yaptı. Arzuyu sorgulamanın etik ile bir ilgisi var ise ve etik eylemde
bulunulduğunda mutlu olunur mu?

 
 “[…] Boğuk bir sesle, yuvasını yavrularından öksüz bulmuş kanadı kırık kuş misali
ağlıyordu. Cesedin üstünü açık görünce, yürek paralayıcı çığlıklar atarak
dövünmeye, bunu yapanlara ağır beddualar okumaya başladı […]” (Sophokles, MÖ
441/2025, s. 17). Copjec, Antigone’nin kardeşini ikinci kez gömerken çıkardığı bu
sesleri hatırlatır. “Lacan’ın analizinin konusunun bu, kendi kendinden vahşice
yırtılma olduğundan söz eder. Bunu kahramanca olarak yazmaz gayri-insani
metamorfozdur” der. Psikanalizin etiği de ötekiyle değil, gerçekle karşılaşma
anında kendi kendini metamorfoza uğratan özneyle ilgilidir. Bu kendi kendinden
vahşice yırtılma hareketi ve metamorfoz tanımlaması, analize gelen özne için,
analizinin bir dönüşüm meselesi olduğu, kendi ötene geçmekle ilgili olduğu
üzerine düşünülür (Copjec, 2015). Analize gelen özne kendisi hakkında belirli bir
bilgiyle gelir. Belirli anlatılar, anlamlandırmalar içinde kendini kurmuştur. Analiz,
öznenin kendisi hakkında bildiklerinin çatlamaya başladığı yerdir. Bu çatlağa alan
açılmasıyla birlikte kendi sözünün içinde daha önce duymadığı bir şeyi işitmeye
başladığında, kendisiyle kurduğu ilişki de dönüşür. Analiz kişinin kendisini
kurduğu yerden bir miktar ayrılmayı da göze almasıdır. 

“Arzundan vazgeçme!” 
(Ne pas céder sur son désir!) 

-Lacan, 1992
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Arzu eksikle ilişkilidir ve bu eksiklik arzunun devamlılığının da teminidir aynı
zamanda. Eksikliği kabul ederek arzumuzun peşinden gidebiliriz ancak. Bunu basit
bir iste-kleri gerçekleştirme olarak okumak hatalı olacaktır. Analizin hedefi, bir
öznelleşme çalışmasıysa şayet arzunun gerçekleşmesinin ödü(lü), mutluluk
olmaktan apaçık farklıdır. Arzusu gereğince hareket eden özne için ise mutluluk
mefhumu bir hedef olmaktan ziyade öznenin kendi arzusu karşısındaki konumunu
sor(g)usallaştırır. 
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Ophelia yaşarken değil, tam da Ophelia öldüğünde mezarı başında Hamlet
tarafından söylenir bu cümle. Bu sahne çoğunlukla gecikmiş bir aşk itirafı gibi
okunur; Hamlet sevdiği kadının değerini onu kaybettikten sonra anlamıştır diye
yorumlanır. Oysa Lacan, bu sahneye gecikmiş bir aşk itirafı olarak değil, arzunun
trajedisi olarak bakar. Lacan’ın (2019) Seminer VI’da bahsettiği gibi Hamlet,
arzunun yapısını düşünmek adına ayrıcalıklı bir figürdür ve o, “Arzunun
trajedisi”dir (s. 249 ve 306). 

William Shakespeare’in 17. yüzyılın başında yazdığı Hamlet, Danimarka Prensi
Hamlet’in babasının ölümünün ardından başlayan bir intikam trajedisidir. Lacan,
Hamlet’i yorumlamaz, Hamlet’ten öğrenir. Lacan’ın (2019) ifadesiyle Hamlet, bize
nevrozu temsil etmez, nevrozun mantığını gösterir (s. 295). Yani Lacan, Hamlet’i
bir insanın iç dünyasının temsili veya teşhisi şudur diyebileceğimiz klinik bir
özne gibi değil de öznenin dil, Öteki, arzu ve bilgi içerisindeki belirli bir
konumunu sahneleyen bir yapı olarak düşünür.

Ophelia'nın Mezarı Başında: 
Hamlet ve Arzunun Trajedisi

Gülşah Yavuz
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“Ophelia’yı seviyordum ben. Bin kardeşi
 Bütün sevgilerini birleştirip gelseler,

 Sevemezler onu benim sevdiğim kadar!” 
-Shakespeare, 2017, s. 148
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Hamlet’in annesi Gertrude, eşi öldükten çok kısa bir süre sonra Hamlet’in amcası
Claudius ile evlenir. Hamlet annesinin yasının bu kadar kısa sürmesine ve
babasının unutulmasına şaşırmakta ve içerlemektedir. Daha sonra, babasının
hayaleti çıkagelir ve intikamının alınmasını Hamlet’ten ister çünkü Hayalet’in
söylediğine göre, onu kardeşi Claudiusöldürmüş ve eşi ile evlenerek yerine, tahta
geçmiştir. Hamlet intikam almak için amcayı öldürmelidir. Gelgelelim Hamlet
intikamı bir türlü alamaz, eyleme geçemez. Bunun yerine, öğrendiği hakikati
gizlemek ve çevresindekilerin niyetlerini sınayabilmek için deliymiş gibi
davranmaya başlar. Freud (1996) Düşlerin Yorumu I adlı eserinde Hamlet’in eyleme
geçememesini, Claudius'un işlediği suçun Hamlet'in bastırılmış Oidipal arzusuyla
çakışması olarak yorumlar. Freud (1996), “Hamlet her şeyi yapabilirdi - babasını
ortadan kaldıran ve annesinde babasının yerini alan; kendisine çocukluğundaki
bastırılmış isteğinin gerçekleştiğini gösteren adamdan öç almak dışında.” demiştir
(s. 314). Freud’a göre; Hamlet amcasını öldüremez çünkü bilinçdışında onunla aynı
arzuyu paylaşıyordur. Lacan biraz daha ileri gitmeyi tercih eder ve Hamlet’in
neden eyleyemediği sorusunu başka bir yere taşır. Lacan’ın sorusu, Hamlet’in
neden kendi arzusuna ilişkin bir konum alamadığıdır. 

Öncelikle Hamlet'in bilgiyle kurduğu ilişkinin eylemi ertelemenin
düzeneklerinden biri hâline nasıl geldiğine bakmakta fayda var. Hamlet'i diğer
trajik kahramanlardan ayıran temel özelliklerden biri bilgidir. Hatırlayın, Oedipus
bilmiyordu. Oidipus eyleme geçer ama ne yaptığını bilmez. Hakikat, trajedinin
sonunda açığa çıkar: öldürdüğü adamın kendi babası, evlendiği kadının kendi
annesi olduğunu sonradan öğrenir. Dolayısıyla Oidipus'un trajik güzergâhını
sırasıyla eylem, hakikatin açığa çıkması ve yıkım şeklinde basitçe ifade edebiliriz.
Oidipus bilmeden eyleme doğru ilerlerken Hamlet daha en başından bilir; babası
öldürülmüştür ve katil Claudius'tur (Lacan & Miller & Hulbert, 1977). Fakat bilgi
Hamlet'i özgürleştirmez. Hamlet'in trajedisi cehaletten değil, bilgiden sonra başlar.
Ancak dikkat edelim, bu bilgi, onu kendi arzusunun bilgisine ulaştıran bilgi
değildir. Ona “Ben ne istiyorum?” sorusunun cevabını vermez. Yine de o,
Hayalet’in söylediğini doğrulamak için, saraya gelen bir oyuncu topluluğundan,
babasının öldürülüşüne benzeyen bir cinayet sahnesini Claudius’un önünde
oynamalarını ister ve amcası Claudius’un tepkisini ölçmeye çalışır. Bilgiyi sürekli
artırmaya çabalar. Hamlet bildiği için güçsüz konumda olduğunu bilir; dolambaçlı
bir yol izlemek ve eylemini tamamlayabilmek için deliliği taklit etmek zorundadır.
Bu, pek tabii modern bir açmaza benzer: Bilmek, öznenin, arzusunun öznesi
olmasını garanti etmez. 
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Analitik deneyimi düşünelim. Özne neden böyle davrandığını açıklayabilir,
çocukluğunu çözümleyebilir, ilişkilerindeki örüntüleri tanıyabilir, hatta kendi
semptomunun mantığını entelektüel olarak tarif edebilir. Buna rağmen aynı yerde
kalmaya devam edebilir. Psikanalizin bilgi ile arzunun öznesi olmak arasına
koyduğu mesafe burada iyi bir şekilde görülmektedir. Lacan'ın ifadesiyle, “Bilen
özne” güvenli bir konumda değildir. Bilen öznenin konumu öylesine tehlikelidir,
başarısızlık ve kendini feda etme ihtimaliyle öylesine damgalanmıştır ki, deliliği
taklit etmek onun için bir strateji haline gelir. Lacan, Hamlet'in deliliği taklit
etmesini de bu nedenle “Modern kahramanın stratejisi” olarak adlandırır (Lacan &
Miller & Hulbert, 1977). Kaderinin bilgisini taşımasına rağmen kendi eyleminin
efendisi değildir. 

Öyleyse Hamlet'in eylemini engelleyen şey bilgi eksikliği değilse nedir? Lacan’ın
Hamlet’ine dair çağdaş bir yorum, Hamlet’in semptomunun zaman olduğunu öne
sürer (Boileau, 2023). Burada Hamlet’in zamanla kurduğu ilişkinin semptomatik
olduğu söylenmektedir. Lacan’ın da dediği gibi, bu zaman Öteki’nin zamanıdır.
“...suspendu à l’heure de l’Autre” yani “Öteki’nin zamanında/saatinde askıda”
kalmıştır (Lacan, 2019, s. 315). Hamlet sürekli olarak kendi zamanını değil,
Öteki’nin zamanını yaşar. Bu nedenle, annesinin yas süresi, kralın zamanı,
hayaletin zamanı Hamlet’in hep önüne geçer. Özne sürekli “Benim zamanım ne
zaman gelecek?” diye sorar. Elbette bu yalnızca kronolojik zaman değildir, “Saat
kaç?” diye sormaz. Soru daha çok, “Benim ânım hangisi, ne zaman harekete
geçebilirim?” şeklindedir. Bu nedenle, Hamlet'in trajedisi kararsızlık değildir. Onun
trajedisi, kendi arzusunu sürekli Öteki'nin arzusu içinden yaşamasıdır. Hamlet’in
etrafındaki herkes ondan bir şey ister. Hayalet olan babası ondan intikam ister.
Amcası Claudius ve adamları onu sürekli gözetim altında tutar. Annesinin arzusu
ise bütün simgesel düzeni altüst eder çünkü anne arzulamaya devam eder ve bu
Hamlet’in anlamlandırabileceği yas, sadakat, baba ya da simgesel borç mantığına
tabi değildir (Lacan, 2019, s. 286). Hamlet’in eylemleri Öteki’nin taleplerinden
doğar, kendi arzusundan değil. Her ne kadar Lacan, Hamlet’i basitçe obsesyonel
özne olarak teşhis etmese de, Bruce Fink (2025), Lacan’da Arzu: Lacan’ın VI.
Semineri Arzu ve Yorumu’nu Okumak kitabında, Hamlet’in obsesif öznenin tipik
konumunu temsil ettiğini söyler ve şöyle der: “Hamlet, daha genel olarak obsesifler
gibi, her zaman Öteki’nin zamanında, Öteki’nin saatinde yaşar, kendi zamanında
ya da saatinde değil. Her zaman çok erken zirveye ulaşır ya da çok geç olduğunda
bir şey için hazırlanır, asla zamanı geldiğinde bir şey yapmayı seçmez, ne zaman
harekete geçeceğine karar vermeyi kadere bırakır” (s. 167).
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Tam da burada Lacan’ın (2019) ünlü sorusu Che vuoi? (Benden ne istiyorsun?) belirir
(s. 309). Hamlet’in trajedisi, sürekli bu soruya cevap vermeye çalışmaktır. Özellikle
annesi Gertrude’un doyuma, Claudius'a ve cinselliğe yönelen arzusu Hamlet'in
kendi arzusunu istila etmektedir. Bu noktada Ophelia’nın oyundaki yerini sormak
gerekir. İlk bakışta cevap oldukça basittir: Ophelia, Hamlet’in sevdiği kadındır.
Hamlet’in arzusunun ayrıcalıklı nesnesi gibi durmaktadır. Hamlet’in, eşini
kaybettikten çok kısa bir süre sonra onun kardeşiyle evlenen annesinin arzusu ve
kadın cinselliğiyle karşılaşmasının ardından Ophelia da onun için bu ayrıcalıklı
konumu yitirir çünkü anne kötü bir kadın ise demek ki Ophelia da onun için
güvenilmez biridir. Hamlet Ophelia’yı iter, aşağılar ve ünlü manastır sahnesinde
ona “Get thee to a nunnery! (Git, bir manastıra gir!)” diyerek kendinden
uzaklaştırır. Anlamsal kullanımına bakıldığında, o dönemde “Nunnery” genelevi de
ifade edebilmektedir (Lacan, 2019, s. 321). Annenin arzusu, Hamlet’in kadınla ve
dolayısıyla Ophelia’yla kurduğu fantazmatik koordinatları bozmuştur. Lacan için
buradaki mesele, Ophelia’nın Hamlet’in arzusunda hangi yeri işgal ettiğini
görebilmektir. Lacan, Ophelia’yı Hamlet’in arzusunun konumunu gösteren bir tür
“Barometre” olarak ele alır. Yani, Ophelia’nın konumundaki değişimler Hamlet’in
arzusundaki değişimlerin bir tür göstergesi hâline gelir. Fantazmı $ ◊ a olarak
yazacak olan Lacan, buradaki a’yı “Arzunun nesnesi” olarak değil “Arzudaki nesne
(object in desire)” olarak tanımlayacaktır ve Ophelia bu a işleviyle ilişkilendirilir.
Nesne burada öznenin elde etmeye çalıştığı bir hedef olmaktan ziyade, fantazm
içerisinde arzusunun yapılanmasına imkân veren bir işlev üstlenmektedir. Lacan
Ophelia için “That piece of bait named Ophelia (Ophelia adlı o yem)” der (Lacan,
2019, s. 306-322). Buradaki “Bait”, Türkçe’de “Yem” demektir. Yem; peşinden
gidilen nihai şey değil, arzuyu yakalayan, çeken, harekete geçiren şeydir. Bu
nedenle Lacan’ın (2014) daha sonra Seminer X’da geliştireceği terminolojiyle
söylersek, sonraki Lacancı literatürde de pek çok kez anıldığı gibi Ophelia, burada
objet petit a işlevine yaklaşan bir konumdadır (Marín Calderón, 2015; Muller, 1980).
Oyun boyunca bu konumda kalmayacak, bu konumundan düşecek ve ancak
kaybından sonra bu işlevi yeniden kazanacaktır. Burada Lacan’ın objet petit a
kavramına kısaca değinelim. Lacan’da objet petit a gündelik anlamıyla “Arzulanan
nesne” anlamına gelmez. Kısaca, arzu ettiğimiz kişide/şeyde bizi ona yönelten,
fakat o kişiye/şeye bütünüyle indirgenemeyen “Arzunun nedeni”dir (Lacan, 2014).
Başka bir deyişle, özne yalnızca bir nesneyi arzulamaz; o nesne, öznenin fantazmı
içinde arzunun sürmesini sağlayan belirli bir yeri işgal eder. Dolayısıyla mesele,
Hamlet’in Ophelia’yı sevip sevmediği değil, Ophelia’nın onun arzusunun
ekonomisi içinde hangi işlevi gördüğüdür. Bu nedenle Hamlet için Ophelia
romantik bir sevgili olmaktan çok daha farklı bir yere sahiptir. Hamlet ve Ophelia
arasındaki ilişkiyi sadece aşk üzerinden okumak, Lacan’ın yapmış olduğu yapısal
çözümlemeyi gözden kaçırmak olur. Bu sebeple Ophelia’nın mezarının başında
geçen sahne bu oyunun dönüm noktalarından biridir. 
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Mezarının başında diyorum çünkü Hamlet’in Ophelia’yı reddedişi, Ophelia’nın
babası Polonius’un Hamlet tarafından öldürülmesi ve ardından Ophelia’nın ölümü,
oyunu mezarlık sahnesine taşır. İşte burada, pek çok Hamlet incelemesinde
göremeyeceğiniz bir şey vardır. Lacan (2019) bunu Seminer VI’da incelikle ele
almıştır. Hamlet’in dönüşümü, Ophelia’nın ölüm haberini aldığında gerçekleşmez.
Dönüşüm, Ophelia’nın kardeşi Laertes'in kendisini mezara attığı, yasını bedeniyle
sahnelediği anda başlar. Laertes, Hamlet’in sahip olamadığı ilişkiyi sahneler ve yas
tutar. Kaybını, bedenini mezara atarak gösterir. Hamlet böylece ilk kez kendi
kaybını başka bir öznenin bedeninde görmüş olur. Beni bu yazıyı yazmaya iten
sorulardan biri de şuydu: Hamlet neden tam da o anda harekete geçer? Lacan’ın
dediği gibi, Laertes sadece yas tutan bir kardeş değildir. Aynı zamanda, Hamlet’in
kendi arzusuna yaklaşmasını mümkün kılan ve Hamlet’in arzusunu imgesel
dolayıma sokan bir figürdür. Kendi arzusuna doğrudan ulaşamayan Hamlet,
arzusunu ancak başka bir öznenin arzusunun ve yasının sahnelenişi aracılığıyla
deneyimleyebilir. Hamlet’i eyleme yaklaştıran şey, gördüğünüz gibi, Büyük
Öteki’den gelen bir talep değildir. Laertes, Hamlet’e bir buyruk vermez, “İntikam
al” demez, “Yasını şöyle tut” da demez. Oyun boyunca Hamlet özne ve Öteki
hattında sıkışmış gibi görünürken, imgesel öteki ile karşılaşma belirleyici bir
dolayım hâline gelir. Fink (2025), “Hamlet kendi arzusunu Laertes ile rekabet
içinde bulur. Bu rekabet, imgesel ötekiyle, rakibiyle olan mücadelesi sonunda
kastrasyonu üstlenmesini, bir özne olarak kendi konumunu almasını sağlar: ‘Ben
Hamlet’im, Danimarkalı Hamlet’” demektedir (s. 135). Daha da önemlisi, imgesel
eksen burada sadece yanılsama veya rekabet üretmez, öznenin arzusuna ilişkin
konumunda yeniden düzenlenmenin koşullarından biri hâline gelir. Laertes bir
yorum yapmaz veya ikna etmez. Sadece kaybın ciddiyetini sahnelemiş olur. Bu
imgesel sahne sayesinde Ophelia yeniden a konumunu kazanır (Fink, 2025). Fink’in
(2025) belirttiği gibi, mezarlık sahnesinde yeniden kurulan şey, romantik aşk değil,
nesnenin fantazmatik statüsüdür. Ophelia, Hamlet’in sevdiği veya reddettiği bir
kadın olmaktan ziyade gerçekten kaybedilmiş ve dolayısıyla imkânsızlaşmış nesne
olarak yeniden konumlandırılabilir. Ophelia ancak imkânsız nesne hâline geldikten
sonra yeniden Hamlet’in arzusunun nesnesi olabilir, obsesiflerde gördüğümüz gibi.
Ophelia’nın kaybı böylece yalnızca bir aşk nesnesinin yitimi değil, Hamlet’in
arzusunun yeniden örgütlenebileceği bir eksikliğin açılması hâline gelir. Bu
sebeple, mezarlık sahnesinde değişen şey, onun neyi arzuladığı ya da sevdiği
kadının değerini onu kaybettikten sonra anlaması değil, kendi arzusuna ilişkin
konumudur. 
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Hamlet ve Laertes arasında geçen bu imgesel sahne, birebir karşılığı olmasa da
Lacancı klinik açısından da son derece önemli bir şeyi göstermektedir. Özne,
analitik deneyiminde çoğunlukla arzusuna doğrudan ulaşamaz. Bu, kimi zaman
başka bir öznenin anlatısı, kimi zaman bir yorum, kimi zaman beklenmedik bir
karşılaşma, kimi zaman da kendi söyleminde daha önce işitmediği bir şeyi
duymasıyla mümkün olur. Arzu, doğrudan değil, dolayımlanmış bir şekilde
Öteki’nin alanından, gösterenlerden ve öznenin bunlarla kurduğu ilişkiden geçerek
belirir. Analiz, özneye yeni bir arzu vermez ancak öznenin arzusuyla kurduğu
ilişkiyi dönüştürebilir. Lacan (1992), Hamlet’in izini sürdükten birkaç yıl sonra
Seminer VII’de psikanalizin etiğini tek bir formülle özetleyecektir: “Ne pas céder sur
son désir”. Bu ifade Türkçeye, “Arzundan vazgeçme” diye çevrilir. Burada
kastedilen, arzunun peşinden romantik bir cesaretle gitmek değildir. Mesele
öznenin gerçek arzusunu bulup ona sadık kalması da değildir. Lacan, arzuyu bir
öz-gerçekleştirme ideali haline getirmez. Söz konusu olan şey, öznenin kendi
arzusunu sürekli olarak Öteki’nin talebine, beklentisine ya da sunduğu garantilere
feda ettiği konumu sorgulayabilmesi ve bu konumdan çıkabilmesidir. Çok geç
olmadan…
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Eyüp Hakkında Bildiğim Birkaç Şey
Mehmet Çağrı Uluğer
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“Hiç kuşkusuz, maddi, psikolojik veya sosyolojik koşullarımızı bilmemek kendimizi
gizemlileştirmek demektir. Bununla birlikte, insan yaşantısının analiz edilebilir,

matematikleştirilebilir, nicelleştirilebilir veya ifade edilebilir boyutlara
indirgenebileceğini düşünmek de bir gizemlileştirme biçimidir ve bu daha makul

görünmekle birlikte aynı derecede trajiktir” 
(Hadot, 2016, s. 125-126)

Eyüp hakkında bildiğim birkaç şeyden bahsedeceğim. Bunlar malum olmuş
şeyler değil elbette. Bir malum olma hadisesini olanaklı kılacak hiçbir neden ya da
mevcudiyete sahip değilken bile her nasılsa manidar olmayı sürdüren dünyadan
öğrendiğimi birkaç şeyden ibaret hepsi. Bildiğim şey aslında basit: Arzu, felaketin
tesadüfi olarak kalmasına asla razı olmaz; yarayı bir ime, sessizliği gecikmiş bir
hitaba, izleri birer alamete dönüştürür. Zira arzu en başından beri dünyanın
ötekiliğinin çizdiği soru işaretine karşı bir yanıt arayışı olarak doğar. Eyüp’ün
çevresinde toplananlar da aslında onun ıstırabına değil, o acının hiçbir şey
bildirimde bulunmaması; acı sonunda hiçbir şeyin malum olmaması ihtimaline
tahammül edemezler. 

Dostları onun yaralarının çevresine, yorumlanmayı bekleyen bir metnin başına
toplanan rahipler gibi üşüşür. Başına gelenlerin hangi küçük kirli sırra karşılık
geldiğini bilmeseler bile ortada kefareti gerektiren bir hesabın bulunduğundan
emindirler. Sağduyu cezanın gerisinde bilinmeyen bir suç aramaktan kendini
alamaz. İmleyen yüzün arkasında, imleyen zincirini nihayet durduracak bir
imlenen bulunmalıdır. Böylece dostlar Eyüp’ün başına gelenleri yorumlamakla ya
da nedenler bulmakla kalmaz, Tanrı’yı da bildiği varsayılan özne olarak kurarlar.
Hiç sebepsizliğin manidar ama suskun başkalığına çare bulmak için Tanrı’yı
dünyanın deliliğinden koruyacak bir yorum rejimi tesis etmeye mecburdurlar.
İşte bu yüzden felaket ile günah arasında varsayılan denkliği hesaba döküp,
Öteki’nin muammasını ahlaki bir fanteziyle örtmeye koyulurlar. Zira Tanrı’nın
masum kalabilmesi için Eyüp’ün suçlu olması gerekir. 
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Oysa Eyüp, başına gelenlerin hiçbir anlamı olmadığını söylemese de bir fantezinin
el çabukluğuyla soru işaretini bastırmaya kalkmaz. İtirazı olası bir manidarlığın
kendisine değil, dostlarının anlam üzerindeki saplantılı arayışına yöneliktir.
Yaralarının herhangi bir bildirimde bulunmadığını iddia etmez; itirazı daha çok
dostlarının işitmeyi bekledikleri yanıtların hercai telaşınadır. Benzerine Bartleby’de
rastladığımız türden bir direniş içinde değildir asla. Derdi, sahneye bir deus ex
machina hadisesinde olduğu gibi çıkagelmesi beklenen olası bir teodisenin
donduracağı yorumun kapanmamasını sağlamaktır. Hazır cevap açıklamalara ve
tesellilere yönelik reddi, dünyadan anlamı tahliye eden bir nihilist bir tutuma değil,
anlamın bedelini tek başına kurbanın sırtına yükleyen hesabı hesapsızca bozan bir
tutuma tekabül eder.

Zaten Tanrı nihayet uğuldayan amansız kasırganın içinden konuştuğunda hesabı
kapatmaz. Eyüp’e felaketlerin ardındaki sebebi açıklamak yerine yaratılışın akıl sır
ermez ötekiliğini daha da katmerlendiren yanıtsız yanıtlar sunar. Slavoj Žižek’in
ifadesiyle, “Eyüp bir soru işareti koyar; Tanrı bir ünlem işaretiyle yanıtlar”;
muamma daha radikal bir gizemle iki katına çıkar (Žižek, 2016, s. 76). Zira görünen
o ki Tanrı dahi sebebi bilmemektedir. Tanrı kelamı, dünyanın açıklanabilir
olduğunu kanıtlayarak sağduyuyu yatıştırmaya uğraşmaz hiç. Kelam dünyanın
Eyüp’ün sandığından bile daha radikal bir yabancılığa sahip olduğunu ilan eder.
Evet, bu sefer Öteki suskun değildir belki; lakin kendi sözünün son anlamına da
sahip değildir. Çünkü Ötekinin gizemini susturmaya Ötekinin sözü bile yetmez.
Nihayetinde sözü bile okunaksız bir yazıdan farksızdır. Bu durumda Öteki’de
varolduğu sanılan gizemin yerini başlı başına Öteki’nin gizemi alır ki bu gizem son
kertede Öteki’nin kendisi için bile bir muammadır. Ötekinin imlerinin öyle bir
ötekiliği vardır ki, onun vaat edilen anlamı hep bir başka ime sürükleyen
hareketine dâhil olmamak mümkün değildir. Öyle ki her imle birlikte yeni bir
düşüş gerçekleşir. Vaat edilen anlamın her bir ertelenişinde vaat eden imleyen de
farklılaşır. Sonsuz bir göndergesellik dâhilinde kötü sonsuz tarafından baştan
çıkarılan im, Janus yüzlü olmaya başlar. İmleyeninde vaat ettiği imlenenin yerinde
de bir başka imleyen bulunur ve böyle sürüp gider. İşte bu yüzdendir ki deliliğin,
yıkımın, felaketin dünyasını anlamak -ama bunu asla bir teodisenin kolaycılığına
kapılmadan yapmak- isteyen herkes eninde sonunda dünyanın deliliğine kapılır. 
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Michel Foucault’nun Deliliğin Tarihi’nde Rönesans resminde bulguladığı kozmik
delilik, deliliğin henüz kliniğin duvarları arasına ehlîleştirip bir akıldışılık olarak
yaftalanmadığı bir döneme özgü psikosferi adlandırır. Gotik simgeselliğin her imi
teolojik bir tercüme kıstasıyla lehimleyen düzeni bozulurken Bosch, Bruegel ve
Dürer resimlerinde mahlûkat da zıvanadan çıkar. Genel olarak temsilin huzursuzca
zonklamasına sebebiyet veren bu şirazesinden çıkmışlık, her imi ve temsili olası
anlamların bolluğuyla şişirir. İm, imaların aşırı yükü altında adeta delirir. Bu
durumda Foucault’nun deyişiyle nesneler “işaretler ve imalarla öylesine yüklenir ki
sonunda kendi biçimlerini yitirir” (Foucault, 1965, s. 18). Henri Focillon’un Bosch’un
poetik evrenine dair teşhisi daha da çarpıcıdır: “Keskin kenarlı, istikrarlı evren
sallanır, parçalanır ve kalıntıları havada dalgalanır” (Focillon, 1963, s. 176). Artık
anti-kozmos kozmosun zıddı değil, kozmosun kendi imleme rejiminde açılan yarık
olarak temsilin delirmesine mündemiçtir.

Dünyanın deliliği dünyanın hiçbir şey söylememesi değil, en suskun jestte bile
manidar olacak bir ima bolluğuyla her şeyin çok fazla şey söylemeye ve hatta bunu
susarken yapmaya başlamasıdır. İm kendi keyfiliğine ve kurgusallığına perde olan
fetişistik nesnesini kaybedip aşkınlıksız bir kubbe altında bir başına kaldığında
susmaz; bilakis boşboğazlık eder. Her mahlûk alamete, her rastlantı bir netameye,
her iz şifreye dönüşür. Yorum, çözmek istediği her imde yeni imler ve yeni sınırlar
üreterek kendi etrafını tavaf etmeye başlar. Dipsiz bir matruşka bebeğini
andırmaya başlayan bu yapıda her mağara, bir başka mağaranın sunağıdır. Ancak
yorumu deliliğe yaklaştıran yalnızca dipte olduğu varsayılan bir temelin
namevcudiyeti değil, onun mutlaka bulunması gerektiğine saplantıdır da. Eyüp’ün
dostları bu saplantıyı ahlaki nedensellik kılığına sokarken Eyüp her yanıtta sırra
kadem basmaya devam eden bir müzmin soru işaretini korur. Dostlarına kıyasla
çok daha makul bir deliliktir bu. Ötekinin, indirgenemez bambaşkalığına bekçilik
eden bu tutumun Yahudi hermenötiğinin karakteristik özelliği olduğu söylenebilir.
Ötekinin muammasını hiçbir fanteziyle örtmemeye yönelik bir hermenötik
ihtiyattır bu. Tasvir yasağı ve Tanrı’nın adını telaffuz etmeme jestinde ötekiliğin
hiçbir fanteziyle geçiştirilemez ötekiliğine saygı vardır. Ne var ki bu saygıdan ileri
gelen ihtiyatın da fanteziden mutlak surette azade olduğunu söylemek mümkün
değildir elbette. Jacques Lacan’ın fantezi üzerine söyledikleri veya Jacques
Derrida’nın ikame üzerine yazdıklarından beri Ötekiyle ilişkinin phantasma’nın
eşlik etmediği bir zemininin bulunduğunu söylemek naiflik olacaktır. Fantezi
Öteki’nin arzusu muammasına verilen yanıtın zorunlu bir yapısal çerçevesidir.
Yahudi hermenötiğinin özgünlüğü, Ötekiyle fantezi olmaksızın birleşmeye dair bir
Mesihçi özdeşlik anının yanılsamalı umudu için bile olsa fantezinin işlevini askıya
almaya yaklaşmasıdır. Yahudi yorum jesti, Öteki’nin muammasını örten fanteziyi
nihai yanıt mertebesine yükseltmek yerine örtünün kendisini görünür bırakır.
Eyüp, yaşadıklarını hazırcevap fantezilere kurban etmeyerek Ötekinin ifşasının
bile bir ötekiliği olduğunu kabul eder.
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Lacan’ın “bilinçdışı Öteki’nin söylemidir” formülü, Eyüp’ün çilesini psikanalizin
eşiğine taşır. Acı, arzu ve fantezinin iç içeliği bilince kendi mahrem mabedinde
yalnız başına olmadığını gösterir. Ötekinin tekinsizliği de onun öznenin dış-
merkezliliğini kanıtlayan bir dış-mahrem (ex-timité) çekirdek olmasında aranmalıdır.
Bu mahremken dışta, dıştayken mahrem olan Ötekilik ile benlik ne tam olarak
ayırt edilebildiği ne de tam olarak özdeşleşebildiği için herkes kendisini, Öteki’den
ayırt edilemez hale geldiği çizginin karar-verilemezliği olarak deneyimler. Bu
karar-verilemezlik sadece Öteki ve ben arasındaki kaypak çizgiyi adlandırmaz.
Aynı zamanda Ötekinin sonsuzca öteki olarak kalmaya devam ederken asimptotik
bir yakınlıkta kalan gizeminin kendisini de kapsar. Öteki, imden ime kayan bir
ubique et nusquam’a dönüştüğünde bile ötekiliğinde kalmaya devam eder. Bu
durumda Öteki’nin gizemini çözecek bir başka Öteki’nin namevcudiyetini kabul
etmekten başkası gelmez elden. Lacan, “Öteki’nin Ötekisi yoktur” derken Ötekinin
gizeminin sonsuza dek imden ime havale eden hareketin asla sona ermeyeceğini,
imlenenin asla bir öteki imde huzuru bulamayacağını ifade eder.

Bilinçdışının Ötekinin söylemi olduğu formülü Öteki’nin Ötekisinin
bulunmadığına dair formülle birlikte okunmadığında psikanaliz kolaylıkla yeni bir
teodise aygıtına psikanalist ise ruhbana dönüşür. Unutmamak gerekir ki
bilinçdışının Öteki’nin söylemi olduğunu bilmek analisti o söylemin sözlüğüne
sahip kılmaz. Analistin çilesi, Öteki’nin de üzeri çizili olduğunu yani kendi
arzusuna bütünüyle hâkim olmadığını hesaba katma yükümlülüğünde aranmalıdır.
Dünyanın deliliğinin hesapsızlığını hesaba katmaksızın analiz de barbar bir aygıta
dönüşür. Maalesef çoğu psikanalist, Ötekinin kargacık burgacık bir yazıyı andıran
söyleminin (ki söylem olarak adlandırılmasının doğruluğu her daim şüpheli
kalacaktır) Hermes’i olmaya çalışmak yönünde bir ayartıya kurban gider.
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Kabul etmek gerekir ki, klinik söylemin üst-kodun namevcudiyetini kabul
etmesinin nihai olanaksızlığı psikanaliz gibi bir söylem tipini en başında beri
kıvrandırmaktadır. Freud’un Rüyaların Yorumu’nda bazen rüyanın anahtarını elinde
tuttuğu farz edilen Mısırlı rahipleri bazense rüyanın anlaşılmazlığında ısrar eden
bir Yahudi mistiği andırması bu kıvranışın izidir. Mısırlı Freud ruhun
transkripsiyonunun şifresine sahipmiş gibi her ime sabit bir anlam atfetme
ayartısına kapılır. Öyle ki rüyanın ne söylediğini rüya sahibinden önce biliyor
gibidir. Yahudi Freud ise gizemin hakkını teslim eder. Rüyanın kendisi nihai bir
deşifre işlemine direnen okunaksız bir yazıdır. Bu sebepten en iyi yorumlanmış
rüyalarda dahi çözülmeye direnen karanlık bir düğüm kaldığını kabul eder: “Burası
rüyanın göbeğidir, yani bilinmeyenin bulunduğu yerdir”; rüya düşünceleri bir
şebeke gibi ‘her yöne doğru ilerler’ (Freud, 2021, s. 542). Göbek, rüya tabirinin
şimdilik aşamadığı bir yer değildir kesinlikle. Yorumun olanaklılık ve olanaksızlık
koşulu olarak belirir. Yorumun anlamı tüketemeyeceği gerçeğine tanıklık ettiği bir
sınır olduğu kadar yorumların sona ermesinin de olanaksızlığını ele verir.

Derrida, Freud ve Yazı Sahnesi’nde Freud için rüyanın, bilinçdışı bir mahzende
eksiksizce saklanan bir metnin sansür tarafından bozulmuş tercümesi olmadığını
gösterir. Kısacası Çarpıtma - Entstellung - yapısaldır. Sansürden önce var olan bir
metin yoktur. Sansür asıl metnin başına sonradan gelen bir işlem olsaydı yorum
çarpıtmayı geriye sarıp ilk izi yeniden kurabilirdi. Halbuki “aktarılacak ya da
nakledilecek bilinçdışı biçiminde bir metin hiç olmamıştır” (Derrida, 2020, s. 282).
Bilinçdışı metin çarpıtılmadan önce bir yerde hazır beklemez; o bir arkhe-
çarpıtmanın her türlü arkhe’yi olanaksızlaştırmasının adıdır. Bilinçdışı yer
değiştirme, yoğunlaşma, gecikme ve yeniden-yazılma hareketlerinde meydana
gelir. Dipsiz bir metinsellikten müteşekkil ruhun yazısı son kertede okunaksızlığını
korur. Zira Lacan’ın hatırlatmaktan keyif alacağı gibi Öteki’nin Ötekisi yoktur. Bu
durumda semptom da Ötekinin söyleminin sırrına açılacak bir kapı olmaktan
çıkar. Sır gizlenen bir içerik değil, her ifşa da yerini değiştiren bir hayaletin
eksiltisidir. Psikanalizin klinik bir mesuliyeti varsa bu kritik bilgide saklıdır. İşte bu
yüzden sorumlu bir analist işe kendi yorumunun otoritesinde şüphe etmekle
başlar. O yarayı ya da musibeti küçük kirli sırrın delili olarak kabul ettiği an
Eyüp’ün dostlarına katılır ve semptom ve sebep arasındaki hesabın
hesaplanamazlığını kapatarak Öteki’nin Ötekisi konumuna yerleşir. O Eyüp’ün
Tanrısı gibi konuşurken bile susmayı bilmelidir.
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Musa Paksoy
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“Başşlarım² şu psikanalizin baş etme mavalına, bu da aynı ötekiler gibi konuşuyor,
neden-sonuç analizinde ve varlıktan, arzudan, korkusuzluktan duyulan büyük

NEŞE yerine sözüm ona sorunların çözümünde çıkmaza girmiş şehirli dekadan
entelektüel işte -kırılıp kopunca mest olur bunlar- Mardou’nun sorunu da bu, o da

aynı Adam gibi, Julien gibi delilikten korkuyor delirme korkusu başına musallat
oluyor- ben öyle değilim! Tanrım, ben öyle değilim!” 

(Kerouac, 2020, s. 76).

“Psikanaliz, analizanın içinde bir derinlik biçiminde değil bir kanser biçiminde
bulunan bilinçdışı bilgiyi derinlemesine işlemesine izin verir” 

(Lacan’dan akt. Fink, 2021, s.50). 

1  Bu metin Tezer Özlü’nün Kalanlar kitabından hareketle ortaya çıktı. Tezer’in sözcükleri ve o tarifsiz
yabancılaşması hep peşinde olduğum “ifade edilemeyen ama mistik olan” o yerde bir etki uyandırdı. Bu etkiyi
yorumlayamazdım çünkü bazı etkiler yorumdan ziyade düşünmenin o büyülü gücünün ötesinde bir eyleme
dönüşür. Bu yüzden onun sözcüklerini yorumlamak yerine, sözcüklerinden ördüğü evinin içinde sözcüklerimi
inşa etmeye çalıştım. Keza yazı boyunca birçok alıntı var ama bu alıntıları da yorumlamak istemedim. Sadece
bu alıntılar ile bir “belirgin bir bağlantı” kurmak istedim. Belki bunun eksikliği metne yansımış olabilir -belki
de o mistik alanın peşinde gerekli olan tam da bu eksikliktir- fakat yazı boyunca bir afektin peşindeyim. Bu
yüzden sorduğum soruları kısmi ölçüde açıklayarak metin boyunca bir çağrışım hâlini önceliklendirdim.

2 Yazım hatası değildir. Metinde öyle yazılmıştır.

Medhal

Günümüz dünyasında yalnızlık; asla istenmeyen, daima korkulan, hep uzak
durulan, onunla bir “bağlantı” kuruldu mu kaçmaya çalışılan, orada kalınmaması
“gereken”, şart ekleri ile orada kalındığında “korkunç” yerlere dalındığı, bu yüzden
oraya dalmamak için her yolun denendiği ve “gürültüye” teslim olunduğu bir
adlandırmadan öte artık bir aşınım süreci. Soruların mümkün olmadığı, sorular
yerine her şeyin belli bir ölçüde verilip, olguları ele almaktansa olgular ile baş başa
kalmamak için her zaman verilen ölçülerin seslerine teslim olunup anlamlara
bağlandığı, etkiyi dışarda bırakan ve herhangi bir etki görmemek için de korunaklı
bir yer arandığı belirli bir mekânda kalma süreci. Daima hazır bulunarak seslerin
peşinden gidildiği, cümlelerin arasında hiçbir kuşkuya ve bir soruyu ortaya
çıkaracak afekti yok edercesine sözcüğün eksikliği...
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Peki ya o korkunç yerlere dalınıp bağlı olduğu anlamlar devrilirse? Kişiye sunulan
korunaklı mekânda, o kusursuz dokunulmazlığının içinde hemhal olduğu gürültü
ile kurduğu ritmik salınımda ona dokunan “bir şey olur”sa?

Merhale

Ne olur? Bu soru birçok bağlamda okunabilir: “Bunu yaparsam ne olur, şöyle
davranırsam ne olur, kazanırsam ne olur, kaybedersem ne olur, yalnız kalırsam ne
olur?” Sorunun formları zamanın ezici yankısı ile çoğalarak değişse de burada hep
“kalan” şey; “ne olur?” sorusunun gizli üç noktasını kişi çeşitli nedenlerle içsel
sessizliğinde işlemesine rağmen o boşluğu dışsal seslerde doldurmak için soruyu,
soru formundan ayırıp “n’olur” ile birleştirmesidir. 

*

“Dünyanın çeşitliliği ve yaşamın uzunluğu ne kadar şaşırtıcı. O zamanlar gençtim.
Kafama elektrik verdiklerinde. Kafama. Elektriği beyin hücrelerime gönderebilmek
için tuz kullanıyorlardı. Dayan buna, diye düşündüm. Senin düşüncelerini
değiştirip, kendilerininkine nasıl olsa uyduramayacaklar. Seni görmek istedikleri
gibi olmayacaksın hiçbir zaman. Tanımadığın sürece her acıya dayanabilirsin”
(Özlü, 2024, s. 46).

*

Öyle bir şey olur ki; kendine yapılan diyaloglar bu birleşme sayesinde bir anda son
bulur. Kişi kendine dair sözcüklerini harflerin salınım ritmiyle, kendisini bırakarak
gündelik hayatın sıkıcılığında asla söyleyemediklerini, hiçbir hâlde aklına
gelmeyen cümleleri olgular arası saparak ama olgular ile olan bağlamı bozmadan
ilmek ilmek işler. Gündüz saatlerinde yarım bıraktığı o cümleler gece, sessizliğin
verdiği kudret ile tamamlanmanın gücünü dahi sarsarak tamamlanma
duraklarından teğet geçip kişiye eşsiz açılımlar oluşturur. Karanlık ile baş başa
kalan zihnin bu benzersiz deryaya dalması hiç de şaşırtıcı değildir. Oysa “derya”
diye nitelendirilen şey, bu açılımların hareket noktası olan “tavana bakış” eyleminin
gerçekleşmesini sağlayan göz kapaklarında duyumsanan ağrıyı büyüten ve bu
ağrıyı katlanılamaz bir dereceye çıkaran “ses” olup, bakışın tavandan ani bir boyun
hareketi ile sesin geldiği “yön”e doğru çevrilmesidir. 
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“Önemsiz görünen olayları ayrıntılarıyla açıkladığınızda kendinizi bilinçdışınızdan
konuşmaya bırakabilirsiniz. Analiz sırasında kendinizi serbest bırakıp analiste
kiminle, nerede, ne yaptığınızı, neler düşündüğünüzü ve hissettiğinizi anlatma
beceriniz aracılığıyla bilinçdışı düşünme çalışır. Düşünce ya da duygularınızı tarif
ederken en iyisi acele etmemek ve elinizden geldiğince net olmaktır. Kendinizi
niçin kötü hissettiğinizi, buna neyin sebep oluğunu, nerede olduğunuzu, size ne
söylendiğini ve ne düşündüğünüzü tarif etmek yerine sadece ‘burama kadar geldi’
derseniz iş birliği yapmamış olursunuz. Böylece hem analistinizin sizi anlamasını
sağlayacak yeteri kadar bilgi vermemiş hem de bilinçdışınızın sürece katılmasını
engellemiş olursunuz” (Bollas, 2024 s.133).

Nitelendirilen şey anlamdır. Kişinin kendisiyle kaldığı anda -ki bu, salınımda en
tutucu kalma zamanıdır- cümleyi takip eden “şey”i tayin kudreti ile kesinliğe tabi
tutarak ona nokta koyar. Bu çok acayip bir durumdur; kişi cümlelerini, kimselerin
bilmediği cümlelerini, kendi sözcüklerine değerek takip ettiğinde bir devinim
hâlinde olan sözcüklerin mevcudiyeti noktasız bir biçimde ona keyif vermesine
rağmen nasıl olur da bir ağrı yaratarak sesin olmadığı yerde bir ses meydana gelir
ve bu keyif, “bir anda” son bulur. 

*

“Beynini, düşünmeme, algılamama durumunda tutmaya çalışmaları beş yıl sürdü.
Beş yıl, tıbbın tüm araçları, kimyası ve elektriği ile. Düşüncen sessiz bir sessizlikti.
Sessiz bir acı. Tıpkı o gri göl gibi. O gri yeşil, o beyaz, boğulmuş ceset gibi. Tıpkı
çocukluğun o yaz mevsiminde olduğu gibi. Sessiz (Bugün Berlin göğüne
bakıyorsun. Ara sıra siyah bir kuş uçuyor. Dış dünyanın hareketliliği yalnızca bu.
Karşındaki duvarda Pavese’nin acılı yüzü asılı. Bir odadasın, bu odaya aitsin, o
odadan daha çok sana ait bu oda. İçinde rahat ettiğin ilk odan bu. Birkaç gün içinde
bu odadan ayrılmak zorundasın. Bir başkası burada yatacak. Oturacak. Gökyüzüne
bakacak. Belki her şeyi bu odada bırakacaksın. Odayı, oluşmayı başarabildinse eğer,
oluştuğun yöreyi.)” (Özlü, 2024, s.46).

*

Kişi yönsüz durumun içinde, ıslak asfaltın üzerinde -kendi yoludur o- zamandan
azade bir biçimde kendisini zamana teslim etmişken, bu teslimiyette çeşitli
kopuşlar olmasına rağmen sözcükleriyle ıslak asfaltın kıvrımlarında yol alıp,
işlediği şeyin ne olduğunu bilmeden ve bu bilmeme hâlini illa bir bilgi ile
doldurmak zorunda olmamanın rahatlığında -keyfinin huzurunda- takip ettiğinde,
son bulan o şey sözcüklerini işleyen zeminine işlek-lik “kazandır”an bilgidir. 
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“…Fakat üniversite söyleminde biçimselleştirildiği gibi, bilimle kapitalizm
arasındaki başarılı beraberlikte de efendi imleyenin varlığını açığa çıkarmak
mümkündür. Bilgi rejimine dayanak oluşturan ‘bilmeye devam edin’ buyruğunda
çifte bir talep söz konusudur: Bilgiyi öyle örgütleyin ki, bir yandan kapitalizmin
öznelerinin üretimine hizmet etsin, diğer yandan iktisadi Öteki’nin istikrarına
katkıda bulunsun. Kısacası, piyasaya ve kapitalizmin yeniden üretimine hizmet
edecek olan bilgiyi üretin. Herkesin bilim söylemine koyulması, herkesin
nicelleştirilmiş bir öznellik haline gelmiş olması demektir.” (Tomsic, 2017, s.253).

“Boş boş” bakış; yanıtların olmadığı soru mübadelelerinde bilginin “hissettirme”
eylemi ile doldurulur. Aslında kişinin kendisiyle kaldığı anda hisleri ile baş başa
kalması beklenirken -ki son derece mümkündür bu- zorunluluk, -bir şey olmalı,
daima bir şey olmalı- olan bir şeyin ve zaten olacak olan bir şeyin formunu yerle
bir ederek oluşun sürekliliğini bozup, kişinin zamandan azade konumunun içine
yerleşip ona bir “süreklilik” tayin eder. O kimdir ki zamandan azade olsun, o
kimdir ki zamana karşı olsun, o kimdir ki hiçbir şey “yapma”dan öylece kendini
kendine bırakmaktan zamansız bir şekilde keyif alsın!

*

“’Kişiliğin yöresi mutlaka Turin’deki geniş cadde, kibar ve alçakgönüllü,
ilkbaharımsı ve yazımsı, sessiz, suskun ve geniş yazarlığının doğduğu yer.’ (C.
Pavese). Benim kişiliğimin yöresi mutlaka Anadolu’da bir kasaba. Hiç kibar değil.
Bilinçsizce alçakgönüllü. Ne baharımsı ne yazımsı. Sessiz, durgun, ama geniş değil,
yalnızca can sıkıcı. ‘Can sıkıcı’ sözcüğünü seviyorum. Birçok Anadolu kasabasını,
kentini anlatmaya yetiyor ve içinde birçok duyguyu birden uyandırıyor” (Özlü,
2024 s.46).

*

Az önceki “zaman” tekrarının bıktırıcılığı gibi sesin süreklilik kazandırma amacı da
aynı ölçüde bıktırıcıdır. Metinde tekrarlama eylemi vurgu dikkati çekme amacı
gütse bile sözcüklerin ritminde bu, bir fazlalık oluşturur. Aynı şekilde sesin de bu
kazanım hareketinde kişiye “tayin ettiği hisler ile” haddin sınırlarını çiğnemesi,
tıpkı oluşunun mevcudiyet hâlini bozduğu gibi zaten oluşmuş olan fazlalık
durumunu işlemeye hazır hâle getirir.



“Mevcut şimdiki zaman, aynının zamansallığıdır. Buna karşın gelecek, bütünüyle
şaşırtıcı olan olaya açılacaktır. Gelecekle kurulan ilişki, aynının dilinde ifade
edilemeyen Atopik başka’yla kurulan ilişkidir. Oysa bugün gelecek Başka’nın
negatifliğinden kopuyor ve her tür felaketi dışarda bırakan en iyi şeklini almış bir
şimdiki zamana dönüşerek pozitifleşiyor. Geçmişte olmuş olanın müzeleştirilmesi
ise geçmişi tahrip ediyor. Geçmiş, tekrar edilebilen şimdiki zaman olarak bir daha
geri getirilemeyecek olanın negatifliğinin bütün yükünden kurtuluyor. Bellek
geçmişte, olmuş olanı hatırlamaya yarayan, bir ‘eski haline getirme’ organı değildir.
Eskiden olmuş olanlar, bellekte sürekli değişime uğrar. İlerleyen, canlı, anlatımlı
bir süreçtir. Bu haliyle bir veri depolamasından farklıdır. Söz konusu teknik
ortamda, geçmişte olmuş olan şey her tür canlılığından sıyrılır. Zamansız hale gelir.
İşte bugün de böyle bütüncül bir şimdiki zaman egemendir. Tam da anı bertaraf
etmektedir. Anı olmayan zaman, toplamacı eklemeci zamandır, artık durumsal
değildir” (Han, 2022, s.22). 

Bu hazır durumda kişi şunları söyler: “Hissedemiyorum. Olmuyor. Ne yaparsam
yapayım düşünceler bir yandan geliyor ama hisler… Hayır yok. Hissedemiyorum.”
Bu, müthiş bir yakarıştır. Kişi yaşadığı ızdıraba -ki bu ızdırabın ızdırabıdır; onu
seans odasına getiren mesele ele alınmamış yalnızca ızdırabı yerine burada
kalmasını devam ettirecek bir bağımlılık hâli enjekte edilerek ona yeni bir ızdırap
verilmiştir- ortaya bir kesinlik koyarak negatif olanın gücünde benimsediği
sözcüklerini ifade eder. Yarım bıraktığı o üç noktada gizli olan sözcükler ifade
edilmeyi beklerken neoliberal psikolog, o üç noktanın farkında olmadan onu bir
“his egzersizine” “yön”lendirir. 

Böylece duyulmayı bekleyen sözcükler ağızdan nefes ile sese dönüşmeden, “o
boşluktan” çıkmasına dahi fırsat verilmeden “sözde kanıtlanmış olan bilimin”
“keyifli” bilgisini ona mutlak olarak verir. Bundan sonra yapılan her ızdıraba “deva”
olacak olan çare; birkaç kişinin istatistiksel test yöntemi ile “kişinin öznelliğini
ölçtüğü ve kişiye iyi gelecek (!) olan egzersiz ve türevleridir.” Bu durumun ani ve bir
müddet rahatlama getirdiği olası olsa da bu, aslında “burama kadar geldi,”
cümlesinin oluşturucusudur. 
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*

“Ülkemde birçok şey can sıkıcı, Almanca sözcüğün, öde’nin tam karşılığı da yok
gibi. Kişiliğimin yöreleri. Anadolu kentleri ve yörelerinin anlatımı can sıkıcı. Can
sıkıcı, küçük burjuva, memur evinin yanına bir de karanlık, kara, ortaçağımsı,
Hıristiyan, sörlerin yönettiği bir lise ekleniyor. Dokuz yılımı geçirmek zorunda
kaldım bu okulda, ta ki bir nisan günü kaçıp, Paris’e gidinceye dek. Orada
Montparnasse bulvarında bir kahveye oturdum. Sıcak bir nisan yağmuru
yağıyordu. En sonunda yaşamın tam ortasındayım. Bu okuldan bugün bile
kaçarım. Okula çıkan sokaklardan bir daha hiç geçmedim. Bu hapishane bana bir
dil verdi. Bir dil ve onunla ikinci bir dünya. Her iki dünyaya da ait olmayayım diye.
Hiçbir yerde yaşamamaya hüküm giymeyeyim diye” (Özlü, 2024 s.46-47).

*

Burasına kadar gelir. Evet! Sözcüklerini -hiçbir şekilde duyulmadan- bedeninin
içinde solurken barındırdığı öfke ile ne yapacağını bilememesinden ötürü “tekrar”
neoliberal psikoloğa götürür. Başlangıçta “hissedemiyorum!” diye haykıran zihin,
bu defa öfkeyi soluduğu her nefeste hissederek “ne istediğini bilmeden” ne yapmak
istediğini “bilmeye” çalışır. Bu durumda o karanlık etrafında sorduğu sorular yok
olmuştur. Çünkü bilgi, soruların bıraktığı bütün boşlukların etrafına işleklik
kazandırmıştır. 

“Analist analizanın açıklamalarındaki boşlukları kendi açıklamaları ile doldurduğu
takdirde, analizana başladığı yerin ötesine geçmesi için ilham veya teşvik sağlamak
yerine onu başladığı yere bırakacaktır. Şeyleri yeni bir şekilde görecek, hayatına
ilişkin yeni bir anlayışı olacaktır ama daha önceki gibi acı çekmeye ve analize
başlamadan önce onun için katlanılmaz olan aynı şekillerde ‘keyif’ almaya devam
edecektir” (Fink, 2021 s.115).

Bilgi dolayımı ile yatışan öfke, neoliberal psikoloğun ona verdiği “yön” ile yerini bir
müddet sonra değere bıraktığında o, olaylara artık bir fayda-zarar ekseninde
bakmaya başlar; yaşanılan bütün olayların hayatında maddesel bir değeri vardır
çünkü bu “yön”de hiçbir olayın “karşılığının” olmaması mümkün değildir. Pek tabii
ki “değer” sözcüğünün kökeni “değ” fiillinden gelir fakat nasıl olur da değer
sözcüğü kişinin sözcüklerine “değ”meden olgular etrafında kişiye “direkt” karşılık
hâlini verebilir? 
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*

“Yirmi yaşım ile otuz yaşım arasında aklın bittiği yerleri ve çıldırmanın sınırlarını
aradım. Çıldırmanın beni ne kadar ilgilendirdiğini biliyorum, bu yüzden onu kendi
kafamda ve beynimde yaşamaya kalktım. Akıl ve çılgınlık arasındaki ufak, yıldırım
hızına sahip atlayışı sözcüklerle nasıl anlatabilirim” (Özlü, 2024 s.47). 

*

Kişinin duvara bakış anında yaşadığı hislere yönelik “bir şey olmalı, daima bir şey
olmalı” cümlesinde bulmak istediği bir yankı vardır aslında; etrafa duyduğu
heyecan dolu karşılıksız neşe ile sözcüklerini dile getirmişken, mekân o sözcükleri
duymak yerine onları köreltmiştir. Her ne zaman yeniden onları tekrar dile
getirmeyi denese de yalnızca mekânda kullanılan sözcükler ona mayhoş bir
kabulleniş etkisiyle kendine yabancılaşmayı oluşturmuştur. Bu oluş-tan hiçbir
şekilde memnun değildir o, ortada sözcükleri yalnızca bir “evet-hayır” türevlerine
dönüşmüşken bundan nasıl memnun olabilir? Yalnızca bu yankının bilgiyi dikte
haline sokan neoliberal psikoloğun o cümlesi ile: “Yalnız değilsin.”

*

“Beyin, düşünce kendini özgürleştiriyor, fırlıyor, bir roket gibi evrene, boşluğa
sonsuz boşluğa. Onunla gövde de. Ya da gövde kalıyor da düşünceyi gövdeyi
koparıp sonsuz boşluğa doğru uçmaya başlıyor. Acı veren şey bu. Çok acı veren.
Ürküten. Hem de nasıl ürküten! Çılgınlığı bilmeden aklın sınırları son derece can
sıkıcı. Kabul edilemez. Yetersiz” (Özlü, 2024 s.47).

*

Beatnik bir estetik ile söylenecek “Aman Tanrım!” cümlesi yerinde olurdu bir karşı
cevap olarak fakat o, karşılığını ses ile almıştır zaten: Çünkü yaşadığı ızdırap -ne
olduğunun bilinmediği ve asla çalışılmadığı o ızdırap- yine nitelenerek bir anlama
dönüşmüştür. Yalnızlığın alakasız bir biçimde kişiye verilmesi ise yaşanılan
bilinmeyen ızdırabın unutuluş biçimidir.
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*

“Aklın dünyasında dışında başka şeyler olmalıydı. Ben çılgınlık dünyasına en derin,
en uzun, en sonsuz yolculuğu yaptım. En acı veren yolculuğu. Tüm öbür acılar,
akıldan çılgınlığa geçişle karşılaştırıldığında kabul edilir. Çılgınlık yoluyla
kurtuluşumu ne büyük bir cesaretle tamamladım, tüm acılardan, gövdelerden,
güneşlerden, ana-babalardan ve çocuklardan, güvenden ve güvensizlikten, tüm
düzenlerden” (Özlü, 2024 s.47).

*

Bu noktada her şey çizgisel bir şekilde ilerler; bilgi, anlam ve mekân. Oluşun
zamansallığı artık bu üçgene bağlıdır. Bir olay gerçekleştiğinde önce bilgi ile
yaşanılan olay maddesel bir biçimde değerlendirir, buradan ne faydası olacağına
karar verir. Ardından aldığı kârı anlam ile süsleyerek ona bir değer atfeder böylece
bu kârın sorgulanması söz konusu olamaz. Sonra bu kâr, bir yer içinde
“değerlendirilir” böylece kârın süreklilik kazanması mümkün hâle gelir.

*

“Düzen ve güven kadar ürkütücü bir şey yoktur. Hiçbir şey. Hiçbir korku… Aklını en
acı olana, en derine, en sonsuza atmışsan korkma. Ne sessizlikten ne dolunaydan
ne ölümlülükten ne ölümsüzlükten ne seslerden ne gün doğuşundan ne gün
batışından. Sakin ol. Öylece dur. Yaşamdan geç. Kentlerden geç. Sınırları aş.
Gülüşlerden geç. Anlamsız konuşmaları dinle, galerileri gez, kahvelere otur. Artık
hiçbir yerdesin” (Özlü, 2024 s.47).

*

Artık her şey belli, her şey düzgün ve yerli yerindedir. O kadar güvenli bir alanın
içindedir ki alanı betimleyen herhangi bir cümleye dahi “gerek” yoktur. Birine bu
alanı anlatmak bile istemez, eskiden o duvarın önünde soluğu her nefesin
yorgunluğunu duyulmak için çabalarını sarf ederken, bu çabaya bir şey ararken,
karşılıksız bırakılan o nefesin solgun kendine dönüşünü o da ötekilere “şimdi ve
burada” ile verir. Hiçbir şekilde bir intikam değildir bu, aksine intikam olsaydı
mucizesini göstermek için “siz de yapabilirsiniz,” cümleleri ile hareket ederek
yaşadığı hâli çoğaltmaya çalışırdı aksine bu öyle bir şeydir ki; tekrarın, bıktırıcı
tekrarın tek başına bu yeni tarihinde tekrardan başka hiçbir şeye “ihtiyaç”
duymamasıdır. 



“Psikanalizde ortaya çok soru çıkmasının nedeni, sorgulama konumunun
bilinçdışının işlevlerinden biri olmasıdır. Soru, olası pek çok nedenden ötürü artık
bilinçdışı düşünmeye hazır hale gelen, düşünülmemiş bir bilginin yarattığı
baskıdan doğar. Freud’un bastırma modeli, bir türev aracılığıyla istenmeyen
fikirlerin yeniden gündeme gelmesine çeker dikkatimizi ve soruların bunların
yeniden gündeme gelmesini kolaylaştırmaktaki rolü yadsınamaz. Ama kendimizi
yalnızca bastırılmış olanla sınırlandıramayız, çünkü bilinçdışımız bastırılmamış
daha pek çok fikir barındırır” (Bollas, 2024, s.159). 

Fakat bu yeni ve bağımsız tarihinde sadece bir şeye bağlıdır: Neoliberal psikolog ile
olan ilişkisi “bir türlü” bitmez. Her defasında yeni bir şeyler de çıkmamasına
rağmen -hoş, yeni bir şey çıksa bile bunların “yeni”lik olarak ele alınması
meçhuldür- nasıl olur da bu bitirilemeyen ilişki devam eder? Çünkü artık en kritik
nokta olan zaman meselesindedir, önceden zamandan azade bir hâli varken şimdi
zamana hükmetme “gerekliliğinde” olan bir durumun içinde sesleri “hafta analizi”
ile çoğaltmaktadır. 

“Düşünülmemiş bilinen içimizde bulunan, nesne dünyasındaki ilk yaşantılarımıza
dayanan bilgi biçimidir. İnsan yaşamındaki travmatik ya da üretken ilk anlamlar
düşünülemezler. Bebekken ve çocukluğumuzda öğrendiklerimizin anlamları,
içimizde –imgeler, varsayımlarımızı yönlendiren paradigmalar ve kişiliğimizin
orkestra gibi etkisinin parçaları olan ruh halleri gibi- türlü biçimlerde kaydedilir.
Freud’un apres-coup kuramına göre, çocuk şiddetli olayların yarattığı duyguları
taşıyamayacak kadar küçüktür ve ilk yaşantılara ilişkin tüm düşünmeler ertelenir.
Kaydedilmiş duygulanımın, yaşamın ancak ilerleyen yıllarında –bir nevi diriliş
misali- genellikle ufak bir yaşantıya bağlanmasıyla farkına varılır. Dolayısıyla bu ilk
yaşantılar, ergenliğimizden itibaren bizi sürekli ziyaret eder. Bu ziyaretler analizde
izini sürdüğümüz düşünce dizileri biçimine bürünür. Bunları tetikleyen bilginin
gücüdür ama bu ister istemez ‘bu ne anlama geliyor’ sorusunu da beraberinde
getirir” (Bollas, 2024, s.159).
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Hiçbir şey olmaz bu hafta analizinde sadece bir şey olur gibi görünür; yaşanılan
haftada meydana gelen olaylar “denetimli” bir şekilde anlatılarak; bilgi, anlam ve
mekân üçgeninde değerlendirilir. Sıkıcı bir biçimde -elbette- yeniden duyulan
tekrar, bu değerlendirmenin en kritik noktasıdır. Öyle bir işlenmelidir ki günün
sonunda nihai formu olan sıkılma durumunun ortaya çıkmaması sağlanarak,
“anlam”lı sesler bütünüyle… Üçgende zaten anlam verilir burada neden bir daha
anlam verilsin ki? Çünkü neoliberal psikoloğa göre “pekiştirilemeyen” şeyler
öğrenilemez. Elbette onun önüne et koyup, salya salgılamasını bekleyip ardından
zil sesi ile eti yemesine müsaade etmez. Ama bunu farklı bir form ile yapar: Kişi
sözcüklerini dile getirir, “tatlı” mimik hareketleri ile bu sözcükler dinlenir, kişi
sesini iletir sözcükleri duyulsun diye fakat neoliberal psikolog önüne kendi sesini
koyarak “hatırlayalım,” cümlesi ile kurduğu üçgeni “tekrar” önüne koyar. 

*

“Tüm raylardan git, denizin her türlüsünün tadını çıkart. Çılgınlığın boyutları yok.
Sallanan, boyutsuz bir boşluk. Orada daha yüksek, daha geniş, daha derin
algılanıyor, boyut yok. Oluşumunu yaratan spermalara dek geri gidebilir düşüncen.
Kendi embriyoloğunu anımsayabilirsin; annenin karnında geçirdiğin ayları, orada
kalıp gün ışığını görmek istemeyişini. Çılgınlığın evreninde yükselmeye başladığın
anlar ne büyük acı verir. Gövdenin ayrıldığı anlar” (Özlü, 2024 s.47- 48).

*

Artık -sekiz tane karalama kâğıdı, tamamı dolu ve çokça anlamsız. Sözcükler
beatnik bir haykırış ile birbirine değiyor. Her defasında etkisi başlangıçtaki o
muhteşem alıntının soyutlanma cümlelerinin gücünde. İlk defa bir yazımın içinde
kendimle konuşuyorum, kendimle konuşmayı seçiyorum- bu zorunlu hatırlama
etkisiyle herhangi bir yeni olan duruma izin verilmez. Elbette yeni şeyler olur hatta
bu üçgeni zorlayacak derecede “fark”lı şeyler olur ama ses her defasında -ki sesin
kudreti de her defasında olmasını sağlayarak zamana egemen olmaktır- o
“kusursuz” tekrarı yineler. Evet, bir hapishanedir bu; çıkış yolu mümkün
görünmeyen, ne zaman çıkmaya çalışılsa koca duvarların yeniden daha yüksek bir
biçimde inşa edildiği, ezici betimleme cümlelerini yıkan, sadece bir hapishane…
Başlangıçta bu alana ulaşmak büyülüydü, o duvarlar ile baş başa kalınması için bir
şey olmalıydı -ki olması “gerek”ti- sonunda ise çok şey olur gibi göründü fakat olan
şey, yalnızca kişinin ne’sinin n’olura bağlanmasıydı. 
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“Analistin inşa ve kulağa daha hoş gelen haliyle yeniden inşa çalışması, yıkılmış ve
toprak altında kalmış çok eski zamanlara ait yerleşim yerlerini ve yapılarını kazarak
çıkaran bir arkeoloğun işi ile büyük ölçüde bağdaşıyor. İki iş de birbirine çok
benzer; yalnız bir analistin yıkık dökük bir nesnedense henüz canlı olan bir varlık
ile uğraştığı için çok daha başka nedenlerle, daha iyi koşullarda çalışmakta ve ona
yardımcı olacak daha fazla malzemeyi elinin altında bulundurmaktadır. Fakat nasıl
ki arkeologlar ayakta kalan kalıntılardan o binaların duvarlarını tekrar inşa
ediyorsa, zemindeki göçüklerden kolonların sayısını ve konumlandırılmasını
çıkartıyorsa, kalıntılarda bulunan molozlardan bir zamanki duvar dekorasyonu ve
freskleri yeniden kurup çiziyorsa, aynı şekilde analist de analizanın tek tük hatıra
kalıntılarından, çağrışımlarından ve güncel söylemlerinden çıkarımda bulunarak
ilerler” (Freud, 2022, s.192 – 193). 

Fakat yine de bir şey olur! Nasıl ki geniş zamanlı anlatımın içine “geçmiş”
girdiğinde, anlatım geçmiş zamana geçiyorsa, anlatının güzergahı “birden”
sarsılıyorsa işte olan şey de böyle sarsıcıdır. Onun için kurulan bütünsellik bir
zaman ekinin ortaya çıkışı ile devrilmiştir. -Yazması ve okuması ne kadar kolay...
Tekrar yazılmaması için hiçbir neden yok ama bu tekrardan sıkıldım. Dayanak
noktası olan gürültü yerini sessizliğe bıraktığında duvarlar ile yeniden göz göze
gelir. Yaşadığı hiçbir durumun kendisinin istemediğini fark eder şaşar bir müddet
ama bu defa ani boyun hareketine izin vermez. Duvarında yazan o yazı ile göze
gelir. Kalır. Bekler. Susar. O yazıdan kaçışının, yazı ile baş başa kalamayışının nelere
mâl olduğunu bir çarpma ile anlar. Anlamak huzursuzluk verir bu noktada
tanımlayamadığı ve bilmediği bir huzursuzluğun içinde cümleleri seslere teslim
olmaz. Yazıyı yüksek seslerle -kendi sesleri ile- defalarca okur tıpkı Howl şiirinin
bağırarak okunduğu tonda. Şaşkınlığı sözcüklerine dökülür fakat burada onlardan
kaçmaz istemez: Hatırlar; bir zamanlar o şiirin verdiği afekti, o şiir dolayımı
oluşturduğu imgeleri, imgelerin içine kendini yerleştirmesini, orada olmak için
verdiği ağır çabayı, betimlemelerini müzik ve dans ritmi ile kurduğu illa
doldurmak zorunda olmadığı o ağız açıklığının boşluğunu... Başına gelen onca
şeyden sonra o sözcükleri hatırlamak yerine onu hayatta tutan o boşluğu hatırlar.
En derininden “fark eder”, en fenasından “hisseder”, bütün anlamları devirip
anlamsızlığının gölgesinin takibinde “YAŞAR”. 
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*

“Otuz yaşım ile kırk yaşım arasında ne akıllı ne de çılgındım. Bu ikisinin ötesinde
kalıp olup bitene seyirci oldum ve dünyayı kavradığımı sandım. İlk kez gördüm
denizleri. İlk kez güneşin altında yattım. Gecelerinde dolaştım. Bir çocuk bile
doğurdum, benim anneme yabancı olduğum gibi o da bana yabancı. Evet, dünyayı
kavradığımı sandım. Politikası, toplumsal yapıları, sömürenleri, sömürülenleri ile
ilgilendim. Ben ne sömüren ne de sömürülendim. Kırk yaşımda başlamam ya da
bitirmem gerekeni bitirdiğimi sanıyorum. Bir insan yaşamı kırk yıl da olabilir.
Olmalı. Bir ölüm özlemi değil bu. Özlemlerim kalmadı. Ben aslında sürekli özlüyor
ve bir özlem durumunda yaşıyorum. Bu yüzden özlemlerim yok. Yalnız bir
kavrama bu. Bütünselliğin kavranması. Bitirilmişliğin. Bir yolculuğun sonu.
Başlangıcı olmayan yatay bir yolculuğun sonu. Kendi yuvarlağım çevresinde dönen
bir yolculuğun” (Özlü, 2024 s.48).

*

Hatime

Ne oldu? Bilmiyorum. Anlatıdaki isimsizin bu yaşadığı olayın ne olduğu ile değil -
elbette olay önemlidir ama her şey değildir. Bırakalım olayın nedenselliğini tahlil
fanatikleri yapsın- olayı ortaya çıkaran formla ilgileniyorum. 

Başlangıç ve son birdir aslında; zamanın akışında gerçekleşen olaylardan dolayı bir
şeyin oluşu başka bir şeyin yok oluşu, ardından yine bir şeyin oluşu, sonra yeniden
başka bir şeyin yok oluşu sonsuz bir tekrar içinde yaşanırken -ki bundan çıkış
bedenin çürümesi haricinde mümkün değil-miş gibi- döngüde gerçekleşen olaylar
çok derin yaralara ve türevi betimleme cümlelerine neden olsa da hiçbiri ama
hiçbiri zamanın o salt gücünü durdurmaya nokta koyamaz. Buna yönelik her çaba -
anlatıda da veya çevremizdeki olgu durumlarına baktığımızda görülür- sonuçsuz
kalacak ve kişiyi başladığı yerin ötesinde götüremeyecektir. 

Özne seansa bir şeyler “için” gelir bu kimi zaman bir yakarıştır, kimi zaman bir
amaçtır, kimi zaman yalnızca duyulmaktır. O kadar kişinin arasında, korkunç
kalabalığın ve gürültünün içinde konuştuğunu zanneder ama aslında duyulmaz.
İçsel sessizliğinde bunu işler, zamanının her öğesinde buna kendi sözcükleriyle
kendisine işleklik kazandırır. İçin sadece bir sonuçtur, evet bir şeyler için seans
odasına gelir hatta bunu konuşmalarının farklı tonlarına -sesin girdabında- yansıtır.
Mucizelerle süsleyerek -ki neoliberal psikoloğun mucize sorusu bu süsleyişin ne
kadar da benzeridir- hep bir daha der, doymak bilmeyen ne olduğunu bilmediği
“için”in izinde. 
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İçin bir müddet sonra “gerek” sözcüğüne dönüşür; “bunu yapmam için şöyle
olması gerek.” Çok basit ve mantıklı bir eylemsellik durumuna işaret eder bu
cümle. O kadar basittir ki eylemi ortaya çıkarmaya gayret eden bir ton “terapötik
egzersiz” yapılır. Ardından bir müddet oluş ve sonrasında kuşkusuz bozuluş.
Sonrasında yine bir “tekrarlama” eylemi… 

“…Ve bu arada sözcüğü küçümsemeyelim. Önünde sonunda güçlü bir araçtır;
duygularımızı bir başkasına aktarmada kullandığımız araç, diğer insanları etkileme
yöntemimizdir. Sözcükler anlatılmaz yararlar sağlayabilir ya da korkunç yaralara
neden olabilirler. ‘Başlangıçta eylem’ olduğuna ve sözcüğün sonradan geldiğine
kuşku yok; bazı koşullarda eylemler sözcüklerle yumuşatıldığı zaman bu uygarlıkta
gelişme anlamı taşıdı. Ama başlangıçta söz büyüydü -büyülü bir eylem ve eski
gücünün çoğunu korumuştur” (Freud, 2000, s.278).
Bıktırıcı tekrar -konuşuyorum: Her ne kadar bu tekrardan son derece sıkılmış ve
tiksinmiş olsam da- arayışta bir konuma işaret eder; devamlı orada olarak, orada
kalmaya çalışarak, saatlerini belirleyeceği bir rutin oluşturma gayret içindedir.
Mekân bu rutinin göstergesi olup yaşadığı ve “konuşmaya” getirdiği için’i dolduran
sesler de bu mekânın yapı taşlarıdır. 

Peki nasıl olur da bu yapı taşları yıkılır? Sözcüklerin -yine konuşuyorum: Metni
daha fazla anlatıya sığdırmayacağım, her ne kadar anlatı, yeni bir anlatıya
dönüşecek olsa da (muhtemelen tahlil fanatikleri bunun benimle alakalı olduğunu
düşüneceklerdir. Elbette. Fakat zaten dönüşür, orada ben olmasam da.) yine de
buna izin vermeyeceğim- büyülü yapısı mekânın ötesindedir. Gerek sözcüğü,
eylemi yineleyerek onu her defasında önceler. Bir şeyin olması başka bir şeyin
olmasını “gerek”tirir. Hep. Yeniden bir tarih formatı etkisini yineler. Bu
yinelemenin gideceği yeri, o bıktıran yeri tahmin etmek zor olmasa “gerek” -yine
tam kaçacakken yakaladı, kaçmayacağım. Fakat ortada bir tarih olmadığı, belki de
başlangıca yakın olduğu zamanda mekânın duvarlarına “çentik” atılıyordu. Ortada
bir dil yoktu, ama ifade edilmeyi “gerektiren” bir eylem vardı. İfade edilmeye
çalışılanın ne olduğuna dair ilgiler ortaya bir kesinliği çıkarmadı. Hep bir kuşku ile
orada “kalarak” olan şeye dair daimî bir yineleme içinde olunuldu. Her defasında
bu bilinmeyen şey çentik ile daha da kazındı. Gök gürledi uykular kaçtı, korku her
yeri sarmaladı, bir çentik atıldı. Alışılagelmiş belli belirsiz yaşamı devam ettirecek
bir rutinin içinde oraya yabancı bir ses duyuldu. Tanınmayan. Bir çentik daha
atıldı. Bilinmeyenler bir tanımlanamayan o zaman içinde kendisini daha da
çoğalttı. Bir çentik daha atıldı. Ardından bir tane daha, bir tane, daha. Çentiklerin
sayısını artarken, bir virüs gibi etrafa yayılırken “bir şey” oldu: İlk defa, duyduğu
seslerin haricinde korkusundan ağzının “bir anda” kapandığı o ağız açıklığının
boşluğundan bir ses çıktı.



*

“Sana okumuş kitapları yeniden okuyorum. Şimdi bildik müzikleri yeniden
dinliyorum. Yemiş yemekleri yeniden yiyorum. Sevip yitirdiklerimi yeniden
seviyorum. Şimdi uykusuzluğumu yeniden uyuyorum. Şimdi açlığımda yeniden
acıkıyorum. Şimdi gittiğim kentlere yeniden gidiyorum. Şimdi havada uçuyor,
raylarda, su yüzeylerinde, yaşama ve ölüme karşı duyduğum aynı umursamazlıkla
dolaşıyorum. Tartışmaları biliyorum. Duyguları. Korkuları. Sözcükleri. Her dili
anlıyorum. Anlıyor ama kavrayamıyorum…” (Özlü, 2024 s.48).

*
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Serpil Odabaşı - Untitled



Yazının başlığına karar verdiğimde zihnimin içerisinde duyduğum ses bana pek bir
şey söylememişti. Hata üzerine yazılacak bir metin için oldukça doğal bir başlıktı.
Başlık kendini yazdırırken ise işler biraz değişti; çünkü yazılarında tam olarak
niyeti neyse onu aktarmaya sadık biri olarak kararsız kalmıştım. Madem ki hatadan
bahsedecektim, acaba hata kelimesini tırnak içerisine mi alsaydım? Bir süre sonra
kararsızlık yerini bir tür onaya bıraktı. Tam da anlatmak istediğim şeye dair olanı
gördüm başlıkta; herhangi bir noktalama işareti kullanmadığım için bazı okurlar,
yalnızca birkaç saniye için, benim bilinçdışı biçimde yaşadığım ikileme düşebilirdi:
“Hata mı diyor, yoksa Hatay mı diyor?” Kimileri de doğrudan “Hatay’a dair
psikanalitik bir güzelleme”nin beklenmedik ve anlamsız oluşuyla yine birkaç
saniye için afallayabilir ve o anlama anı sonrasında inceden gülebilirdi. Tıpkı kendi
anlama anımın beni şaşkınlıkla güldürdüğü gibi… 

Analitik bağlamda hesaba katılacak ne varsa, başlığa koymayarak bilinçdışının
muzip oyununu oynamasına izin verdiğim noktalama işaretinden ibarettir. Ne
analistin ne de analizanın muaf kalabildiği, analitik ilişkinin tümü boyunca kendini
açığa vuran ancak başlarda – bu isterse analistin kendi pratiğinin başları olarak
duyulsun, isterse de analizanın analitik yöntemle karşılaşmasının başlangıcı olarak
– doğru olmayan şekilde hata olarak deneyimlenen eylemler vardır. Bunların her
birini bilinçdışı oluşumlar olarak biliriz bilmesine, ancak bu eylemlerin imgesel bir
iyicil / kötücül elbisesinden sıyrılıp analitik – dolayısıyla simgesel olmasını
beklediğimiz – bir konuma yerleştirilmesi analist ve analizanın her ikisi için de
hemen olabilen şeyler değildir; bunun için çoğu zaman koca bir analiz deneyimi
gerekir. Analist, en önce kendi analizi yoluyla, elindeki noktalama işaretlerini hor
kullanmamayı, yani analizanın söylemini belirlemenin kendisine ait bir iş
olmadığını öğrenir. Analizan ise noktalama işareti olmaksızın verilen bir metni onu
yazanın niyetiyle okuma konforundan kurtulmayı öğrenecektir. 

Hataya Dair Psikanalitik 
Bir Güzelleme

Nur Cansu Kızılpınar
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Analist Ne Yapıyorsa Bilmeden Yapar 1

Analitik müdahale, psikanalizin etiği üzerine kurulur. Psikanalizin etiği ise öznel
olana, bilinçdışı olana, arzuya sahip çıkmak ve onu hesaba katabilmektir. Bunun
yalnızca analizana ait bir görev olduğunu düşünmek, analistin yapabileceği en
büyük hatalardan biri olurdu. Hata olarak değerlendirilmeyi hak eden gerçek bir
hata… Psikanalistin arzusu üzerine konuşmak başlı başına ayrı bir yazıyı hak eder;
ancak burada sadece psikanalistin analizanlarıyla olan ilişkisinde, sahiplenmesi ve
analitik müdahalenin bir parçası haline getirmesi gereken pek çok farklı bilinçdışı
görüngü üretmekten kaçınamayacağını iddia ediyorum. Fakat bunu klasik bir karşı
aktarım modeliyle açıklamanın yetersiz olduğunu belirtmek zorundayım. Buradaki
mesele, analistte ortaya çıkan bir “hata”nın analizana yönelmiş, kötücül - ya da hiç
olmazsa ihmalkar - bir eylem olduğu fikrini bir kenara bırakmaktır. Yolun
başındaki pek çok analist için bu denklemi kurmak akla gelen ilk şey olabilir, ancak
analizi simgesel biçimde yürütmeyi sağlayacak fikir başka bir yerdedir. Diyelim, bir
analist analizanın konuşması sırasında söylediği bir kelime ya da cümleyi yanlış
duymuş veya anlamış, yorumunu da buna göre üretmiş olsun. Bunu yok saymak,
telafi etmeye ve kendini çaresizce açıklamaya çalışmak ya da bunu analizanın
bilinçdışı şekilde kendisini yapmaya mecbur bıraktığı bir şey olarak kabul edip
ihaleyi üzerinden atmak mümkündür; ancak bilmek gerekir ki bunların hiçbiri
analitik müdahaleye dahil değildir. Analitik çalışma söylenenin ötesindeki bir şeyi
duyulur kılmaya yönelik ise ve ortada kendisini öyle ya da böyle analiste duyurmuş
olan bir şey de varsa, bu şimdilik bir yoruma dönüşmese bile, en azından bir süre
için, analizandaki olası gösterenlerini bulana dek kayıt altında tutulmaya layıktır.
Böyle bir an, analistin dikkatsizliğinden yakınacağı bir an olarak değerlendirilip
harcanamayacak kadar değerlidir. 
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Analist tarafından sergilenmiş bir bilinçdışı oluşumun hata damgası edinerek
analitik süreçten adeta sürgün edilmesi, analitik ilişkide analistin işlev görmek için
“ne yaptığını bilen” biri olması gerektiğine ikna olmuşluğu ile ilgilidir. Oysa ki,
Lacan’ın en hayati bulduğum önermelerin biri de bunun üzerinedir; analist
muhakkak bir şeyler yapar ancak bu bir silahı ateşleyip hedefi vurmak gibi değildir.
Hangi müdahalenin analizanı nereden yola çıkarak ve ne zaman çalıştıracağını
bilmek neredeyse imkansızdır, hatta bazen analitik bir müdahale olması için
tasarlanmamış bir şey bile bu işlevi görebilir. Başka bir deyişle, analistin benlik
düzeyindeki, bilinçdışına yer bırakmayan hesaplamaları her zaman karavana
olmaya mahkum olacaktır. 

Öyleyse başa dönelim; ne işe yarar bu noktalama işaretleri? Varlıkları ve
yokluklarıyla? Noktalama işaretleri, bir metnin içerisinde sizin neyi nasıl anlamanız
gerektiğini ileten küçük işaretlerdir. Bir virgülün, kesme işaretinin ya da noktanın
metin içerisinde nerede konumlandığı önemlidir; sizi durdurarak ya da
yavaşlatarak, tonunuzu belirleyerek işlev görürler. Analistin en önce yapmak
isteyeceği şey, kulağına servis edilen o öznel metne yerleştirilmiş noktalama
işaretlerini yerlerinden etmektir. Böylece analiz boyunca tekrar tekrar üstünden
geçilecek olan bu metin için, o güne dek mümkün olabileceğinin akla dahi
gelmediği farklı okuma biçimleri, ortaya çıkmak üzere kendinde bir imkan bulur.
Bu işaretlerin tek bir yerinin olmadığı öğrenilir. Analist, analitik yorumun nasıl bir
şey olduğunu anlamak istiyorsa, analizanın söylediği bir sözcüğe, kullandığı bir
deyime ya da kurduğu bir cümleye farklı bir duyuluş imkanını nasıl ve nereden
hareketle verebileceği üzerinde durmalıdır. 

Analiz Ancak Tökezleyerek Yürütülür

Analitik çalışmaya talip olmuş kişi için durum, çoğu zaman gerçekte neye talip
olduğunu bilememek üzerine kuruludur. Konuşan – yani analizan - için kendi
konuşmasına karşı bir tür yabancılaşma geliştirene kadar bu böyledir. Analistin
müdahaleleri, analitik yöntemi ilk defa deneyimleyen biri için şaşırtıcı, anlamsız
hatta abartılı gelebilir. Analistlerin öküz altında buzağı arayan tipler olduğu
hakkında çok şey duymuşsuzdur – bunun tamamen haksız bir eleştiri olduğunu
söyleyemeyeceğim ancak bu başka bir tartışma konusu. Analitik ilişkinin dışında
basit bir dil dolaşması, sakarlık ya da basitçe haddini aşan bir espri olarak görülüp
çok da üzerinde durulmayan, gülünüp geçilen ya da utanılarak hiç olmamış gibi
davranılan pek çok şey bir anda değer kazanmaya başlayınca, elbette buna yönelik
tavırlar da farklılaşacak ve öznenin semptomuna dair bir şeyler açığa çıkacaktır. 
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Analizanın analistin duyuşunda varlığını keşfettiği, ancak neden orada olduğunu da
ya hiç anlamlandıramayıp kaygılandığı ya da tam tersi daha da kaygılanmamak için
fazlaca anlamlandırdığı bir şey vardır; analizanın kendi konuşmasında yabancı olan
şeyi analistten dolayım alarak kavramasıdır bu. Dolayısıyla özne analize girmeye
talip olduğunda özünde tökezleyen varlık olarak hesaba alınmayı talep etmekte
olduğunu ancak zamanla kavrayabilir. Bu analitik formasyonunun bir parçası
olarak analize başlayan öznelerde dahi böyledir; bilinçdışı analitik yöntemin neyi
gerektirdiğini bilip bilmediğinizle ilgilenmez. 

Analizanın bilinçdışı olana yer açması için önce analistin buna direnmemesi
gerekir (Lacan,  2021). Nasıl ki az önce analistin kendi bilinçdışı görüngülerinin
tüm sorumluluğunu doğrudan analizanın hesabına yazmasını meşru görmediysek,
benzer şekilde analizanın kendi bilinçdışı üretimlerini hata olarak
değerlendirmesine neden olmayı da meşru görmeyeceğiz. Bu bir sonraki
randevusuna gelemeyeceğini bildirirken mantığa çok da uymayan bir sebep sunan
analizana “Yalan söylüyorsunuz!” dememeye benzer. Bunun tek başına analizanı
yalancılıkla suçlayacak olmanın uygunsuzluğu ile ilgisi yoktur. Analizan analistine
herhangi bir konuda yalan söyleyebilir; analizanlarımızın bize karşı tamamen
dürüst olduğunu düşünmek fazla iyimserlik olurdu. Fakat analist bunu analitik
ilişki dışında etik bir hata olarak görüyorsa da, analitik çalışma içerisinde bunu
yalnızca analitik anlamda üretilmiş bir malzeme olarak görmek ve müdahalesini de
bu doğrultuda yapmak zorundadır. Yalan söyleyen bir analizanın bunu basitçe
kendisini kandırmak / aldatmak üzere yaptığını düşünen ve yorumunu buna göre
yaparak analizanı da bu fikre yönlendiren bir analist, bunun fazla büyüklenmeci
bir tavır olduğunu aklında tutmalıdır.
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Sonuç

Bu yazının amacı, burada bilinçdışı üretimlerden yapı bakımından ayırmaya
çalıştığım hatalara analitik çalışmalarda hiç rastlanmadığını öne sürmek değil.
Üstelik bu hataların çoğunlukla, hatta belki de tamamen, analistin payına düşmekte
olduğunu söylersem, sanırım abartmış olmam. Kulağa fazlaca radikal geliyor,
ancak analizanların etik sorumluluğu özünde kendi arzularına aittir, bize bu
anlamda bir borçları yoktur. Bu nedenle, örneğin, analizanlar süreci olmasını tercih
edeceğimiz şekilde bitirmediğinde onlara hesap sormaz ya da devam etmek üzere
geri geldiklerinde onları cezalandırma amacı gütmeyiz. Analist içinse analitik
söylemin buyruklarından sapılan her nokta, eğer sürdürdüğümüz şey bir analiz
olacaksa, birer hatadır. Bu buyruklar uzun bir liste oluşturabilir fakat hepsinin
ortak bir noktası vardır; simgesel bağlamda kalmak. Analiz, ancak analistin imgesel
her türlü tuzaktan kaçınarak sürdürebileceği bir iştir.
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Freud’un edebiyatla ilişkisi, psikanalizi bir yöntem ve kuram olarak ortaya
koymasından çok önce başlamıştı. Viyana’da devam ettiği klasik Gymnasium’da
yıllarca Latince ve Yunanca öğrenerek klasik Yunan ve Latin edebiyatıyla erken
yaşta tanıştı. Okul bitirme sınavında Sophokles’in Oedipus Tyrannus’undan bir pasajı
Yunancadan çevirdi. Üstelik tragedyayı daha önce kendi başına okumuştu.
Shakespeare’i de çocuk yaşta okumaya başlayan Freud, yaşamı boyunca edebiyatla
yakın bir ilişki sürdürdü ( Jones, 2004/1953). Freud’un edebiyatla kurduğu ilişki
kişisel bir ilgi ya da erken yaşta edinilmiş bir okuma alışkanlığıyla sınırlı kalmadı.
Edebiyatı, geliştirmekte olduğu kuramı örnekleyen bir alan olarak görmekle
yetinmedi. Yaratıcı yazarların insan ruhsallığına ilişkin kimi gerçekleri
psikanalizden önce sezebildiklerini düşündü ve onların içgörülerinden yararlandı.
Gradiva üzerine çalışmasında Freud, yaratıcı yazarları “değerli yandaşlar” olarak
niteler ve zihinsel yaşama ilişkin bilgilerinin sıradan insanlarınkinden ileride
olduğunu, çünkü henüz bilime açılmamış kaynaklardan yararlandıklarını söyler
(Freud, 1907/1999, s. 34).

Ancak Freud’un edebiyatla kurduğu bu öğrenmeye açık ilişki, psikanalizin
edebiyata uygulanabilir bir yorum sistemi haline gelmesiyle giderek başka bir
biçim aldı. Eser yazarın bilinçdışına açılan bir kapı, edebi karakter klinik bir vaka
gibi okunmaya, Oidipal çatışma, bastırılmış cinsellik, hadım edilme kaygısı ya da
erken dönem çatışmalar metinlerde aranıp bulunmaya başlandı. Psikanalitik
kuram böylece metnin karşısına, onun henüz bilmediği hakikatini bilen bir sistem
olarak çıkabiliyordu. Ogden ve Ogden’ın (2013) eleştirdiği biçimiyle psikanaliz, bir
düşünme ve dinleme pratiği olmaktan çıkıp metnin üzerine uygulanabilecek bir
kavramlar repertuvarına dönüşüyordu. Metnin sorusu duyulmadan cevabı hazırdı.

Psikanaliz ve Edebiyat 
Arasında Ne Oluyor?

Sevim Temel Ağan
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Psikanalitik edebiyat eleştirisinde zamanla yalnızca yazarın ruhsallığını ya da edebi
karakterlerin bilinçdışı çatışmalarını açıklamaya yönelen okumaların ötesine
geçilerek, metnin kendisine ve okuma deneyimine daha fazla dikkat edilmeye
başlandı. Norman Holland’ın çalışmaları bu yönelimin önemli örneklerinden
biridir. Yeni Eleştiri geleneğinin etkisiyle ilk çalışmalarında metni kendi içinde
tutarlı bir bütün olarak ele alan Holland, farklı okurların aynı metin karşısında
birbirinden oldukça farklı deneyimler yaşadığını gözlemledikçe okurun ruhsal
dünyasını da okuma sürecinin bir parçası olarak düşünmeye yöneldi. Ona göre
okur metinle nötr bir konumdan karşılaşmaz; beklentileri, fantezileri, savunmaları
ve kişisel tarihi, metni nasıl okuyacağını ve ona nasıl karşılık vereceğini
biçimlendirir (Holland, 1999). 

Böyle düşünüldüğünde psikanalitik okumanın soruları da değişir. Bu metin bende
ne meydana getiriyor? Hangi yerde ona yaklaşıyor, hangi yerde ondan
uzaklaşıyorum? Okurken ortaya çıkan sıkıntı, arzu, öfke, haz ya da tiksintinin bir
anlamı olabilir mi? Metin beni belirli bir ruhsal konuma çağırıyor olabilir mi?

Okur ile Metin Arasında: Aktarım, Öznellik ve Ötekilik

Psikanalitik dinleme, söylenen sözün açık içeriğinin yanı sıra onda gizil kalabilecek
anlamlara da yönelir. Ses tonu, duraksamalar, tekrarlar, unutmalar ya da sözcük
seçimleri de anlamın oluşumuna katılır. Edebiyatın malzemesi de dildir ancak iki
alan arasındaki yakınlığın daha temel bir yanı vardır. Her ikisi de bir başkasına
yönelmiş sözle çalışır.

Sandbæk (2021), Paul Celan’ın şiiri bir şişeye konulup bilinmeyen bir kıyıya
gönderilmiş mesaja benzetmesini bu açıdan önemser. Edebi söz, henüz kim
olduğunu bilmediği bir muhataba doğru hareket eder ve gelecekteki okuruna
seslenir. Bu anlamda metin yalnızca incelenecek bir nesne değil, aynı zamanda
okura yönelen bir hitaptır.



Bu hitabın karşısındaki okur ise nötr değildir. Metne kendi tarihi, arzuları,
çatışmaları, teorik tercihleri ve savunmalarıyla yaklaşır. Dolayısıyla okuma,
metinde zaten bulunan bir anlamın açığa çıkarıldığı tek yönlü bir işlem değildir.
Okurun öznelliği de bu karşılaşmanın bir parçasıdır. Konu psikanalitik okuma
olduğunda okur ile metin arasındaki ilişki analitik ilişkiyi çağrıştırsa da bunu
doğrudan analitik ilişkiyle özdeşleştirmek sorunludur. Edebi metin bir analiz talep
etmez ve yorumumuza yanıt vermez. Klinikte yorumun etkisini izlememizi
sağlayan sonraki çağrışımlar, beden dili, ses tonu, sessizlik ve ilişki içindeki
hareketler edebiyatta bulunmaz. 

Yine de analitik ilişkinin dinamikleri ve kavramları metin-okur ilişkisini
düşünürken zenginleştirici olabilir. Örneğin aktarım ve karşıaktarım kavramları,
okurun metne, metnin okura ne taşıdığını düşünmek açısından verimli bir
yaklaşım sunar. Okur, kendi beklentilerini, korkularını, arzularını ya da teorik
kabullerini metinde yeniden bulabilir, bazı unsurları öne çıkarırken bazılarını
görmezden gelebilir. Sandbæk’in (2021) işaret ettiği gibi yorumcu, kendisinde
tahammül etmekte zorlandığı bir deneyime temas eden bölümlerden uzaklaşabilir,
tersine, zaten benimsediği bir kuramı doğruladığı için metinde bulunmayan
anlamları oraya yerleştirebilir. Böyle durumlarda teori yalnızca bir düşünme aracı
olmaktan çıkarak metnin yabancılığı ve belirsizliği karşısında güvenli bir dayanak
haline gelebilir.

Felman’ın düşüncesinden hareketle Sandbæk’in (2021) aktardığı, edebiyat
eleştirmeninin metnin karşısında aynı anda hem analist hem de analizan olduğu
fikri bu noktada özellikle önemlidir. Okur metni yorumladığı, sözcükleri ve biçimi
arasında ilişkiler kurduğu ölçüde analist konumundadır. Fakat metnin kendisine
henüz bilmediği bir şey söyleyebileceğini kabul ettiğinde, ondan etkilenmeye ve
kendi bilinmeyen bölgeleriyle karşılaşmaya açık olduğunda analizanın konumuna
yaklaşır. Metin de bu ilişkide Lacancı anlamda bir “bildiği varsayılan özne”
konumuna gelebilir. Okur, metnin kendisi hakkında henüz bilmediği bir şeyi
taşıyor olabileceğini varsayar.
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Bu çift konum, okurun metin karşısındaki tepkilerini de okumanın bir parçası
olarak düşünmeyi mümkün kılar. Okur analist konumunda olduğu ölçüde, metnin
kendisinde uyandırdığı sıkıntı, öfke, merak, tiksinti ya da büyülenme gibi tepkileri
yalnızca okumayı bozan kişisel bir gürültü olarak görmek zorunda değildir. Burada
klinikte karşıaktarıma verilen değerden bir analoji olarak yararlanılabilir. Analistin
kendi tepkilerini ilişkide olup bitenlere ilişkin olası bir bilgi kaynağı olarak
kullanmasına benzer biçimde, okur da metnin kendisinde uyandırdıklarını
düşünmenin başlangıç noktası haline getirebilir. Bu, okurun tepkilerini teknik
anlamda karşıaktarım olarak adlandırmak değil, karşıaktarımın klinikteki
kullanımından hareketle onların bilgi değerini düşünmektir.

Ancak burada önemli bir sınır olduğunu fark etmeliyiz. Okurun duygusu metnin
hakikati değildir. “Bu metni okurken sıkıldım” ile “bu metin sıkıcıdır” arasında
önemli bir mesafe vardır. Okurun tepkisi bir soru doğurabilir fakat bu soru
yeniden metne, onun dili, biçimi ve anlatısal kuruluşuna dönmelidir. Bende ortaya
çıkan ne kadar bana, ne kadar bu karşılaşmaya, ne kadar metnin biçimsel
yapılanışına aittir? Umberto Eco’nun intentio operis, “metnin niyeti” kavramı bu
ayrımı düşünmek için önemli bir imkân sunar. Eco, metni ne yalnızca yazarın ne
demek istediğine (intentio auctoris) ne de okurun metinde ne bulduğuna (intentio
lectoris) indirger. Metnin kendi yapısının da yorumu yönlendiren ve sınırlayan bir
işlevi olduğunu öne sürer. Sözcük seçimleri, tekrarlar, anlatı yapısı, biçimsel
ilişkiler ve metnin kendi iç tutarlılığı, bazı yorumları desteklerken bazılarını daha
az savunulabilir hale getirdiğini ifade eder. Bu nedenle okurun çağrışımı yorumun
başlangıç noktası olabilir fakat yorumun geçerliliği yeniden metnin kendisiyle
sınanmalıdır (Eco, 2016/1992).

Okurun öznelliğini kabul etmek, bu nedenle anlamı bütünüyle okurun içine
yerleştirmek anlamına gelmemelidir. Sandbæk’in Holland’a yönelttiği itiraz burada
önemlidir: edebi metin, okurun kendi psikolojik temalarını üzerine yansıttığı boş
bir yüzey değildir, dili, biçimi ve anlatı yapısıyla örgütlenmiş sanatsal bir nesnedir
(Sandbæk, 2021). Metni yalnızca psikanalitik teoriye indirgemek kadar, onu okurun
psikolojisine indirgemek de metnin ayrı varlığını ortadan kaldırır.
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Bu noktada metnin ötekiliğini kabul etmek psikanalitik okumanın temel
meselelerinden biri haline gelir. Sandbæk (2021), Gadamer’den hareketle, metni
anlamaya çalışan kişinin metnin ötekiliğine duyarlı olması ve metnin kendi ön-
anlayışlarına karşı bir şey söyleyebilmesine açık kalması gerektiğini vurgular.
Burada amaç okurun kendi önyargılarından tümüyle kurtulması değildir. Böyle
nötr bir konum zaten mümkün de değildir. Mesele, kendi ön-anlayışlarımızı fark
ederek metni bizim zaten bildiğimiz şeylere indirgenmeden karşımıza
çıkabilmesine izin vermektir (Gadamer, 1960, akt. Sandbæk, 2021).

Metnin ötekiliğine duyarlı olmak metin ile okur arasında gerçek ve verimli bir
yorumlama ilişkisinin kurulabilmesinin ön koşudur. Eğer metin yalnızca okurun
psikolojik dünyasının ya da teorik bilgisinin yansımasına dönüşürse, ortada bir
karşılaşmadan çok kendini doğrulama hareketi kalır. Metnin dili, biçimi ve edebi
kuruluşu okurun çağrışımlarını kimi zaman destekleyebilir, kimi zaman bozabilir,
kimi zamansa bambaşka bir yöne götürebilir. Okumanın üretkenliği uyuşmazlıktan
ve bu farklıların karşılaşmasından ortaya çıkar.

Metnin ötekiliğini korumak okurun kendi öznelliğinin farkında olmasının yanı sıra
yorumlama faaliyetinin sınırlarını da hesaba katmayı gerektirir. Kittang’ın (1990)
işaret ettiği gibi, mesele yalnızca psikanalitik yorumun indirgemeci olabilmesi
değildir. Her yorumlama girişimi edebi metnin çokanlamlılığını belirli bir düzen
içine alma eğilimi taşır. Yorum, metnin daha önce fark etmediğimiz bir yönünü
görünür kılabilir, fakat aynı zamanda onu tanıdık bir şemaya kapatmanın ya da
diğer anlamlarını dışlamanın aracına da dönüşebilir.

Holland’ın (1999) kendi eleştirel pratiğine ilişkin düşünceleri bu açıdan öğreticidir.
Genç bir eleştirmenken metnin bütün parçalarını organik bir bütünlük içinde
açıklamaktan aldığı haz ve hâkimiyet duygusunun, zamanla yalnızca entelektüel
bir yöntem olmadığını fark eder. Yorumlama faaliyetinin, metnin karşısında pasif
kalmaya, ondan etkilenmeye ve belirsizliğe tahammül etmeye karşı bir savunma
işlevi gördüğünü anlar. Holland’ın içgörüsünden hareketle psikanalitik soru,
yorumlanan metinden yorumlama arzusunun kendisine döner: Bir metni anlamak
istememiz ne zaman meraktan, ne zaman onun karşısındaki belirsizliğe tahammül
edememekten kaynaklanır?
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Rizq’in (2018), Laplanche’ın enigmatik mesaj düşüncesinden hareketle yaptığı
okuma bu soruyu bir adım ileri taşır. Kültürel eser alıcısına etkileyen fakat
bütünüyle çözülemeyen bir mesaj yöneltebilir. Okur bu yabancılığı daha önce
sahip olduğu anlam sistemlerinin içine yerleştirerek evcilleştirebilir ya da metnin
kendisini hâlâ şaşırtabilecek yanından bir miktarını koruyabilir. Bu açıdan
yorumun sınırı yalnızca doğru ve yanlış yorum arasındaki ayrımda değildir. Doğru
bir yorum da metnin diğer olasılıklarını susturabilir. Belki psikanalitik okumanın
gerektirdiği tutum burada analitik tutuma yeniden yaklaşır: anlam ararken
bilmemeye de bir süre dayanabilmek. Metnin bazı unsurlarının hemen bir
kavrama çevrilmeden kalmasına izin vermek.

Ogden’ın “analitik üçüncü” kavramını edebiyata doğrudan aktarmak riskli olsa da,
Bioncu düşünceden hareketle vurguladığı “düşünmek için iki kişinin gerekli
olduğu” fikri verimli bir analoji sunar. Analitik ilişkide daha önce taraflardan
hiçbirinin tek başına düşünemediği bir deneyim iki zihin arasındaki alanda
düşünülebilir hale gelebiliyorsa, okuma da benzer bir imkân yaratabilir: metin ile
okurun karşılaşmasından, bütünüyle ne metne ne de okura ait olan yeni bir anlam
doğabilir (Ogden & Ogden, 2013).

Karşılaşmanın Üretkenliği: İki Düşünme Biçimi Arasında

Psikanaliz ile edebiyat arasındaki ilişkiyi birinin diğerine ne sunduğu üzerinden
düşünmek, bu karşılaşmanın asıl üretkenliğini gözden kaçırabilir. Psikanaliz
edebiyata bilinçdışı, aktarım, savunma, arzu, fantezi ve nesne ilişkileri hakkında
güçlü düşünme araçları sunarken edebiyat da psikanalitik düşünceyi dilin, biçimin,
belirsizliğin ve çokanlamlılığın imkânlarıyla karşılaştırır. Fakat asıl verimli olan, bu
iki alanın birbirlerine indirgenmeden temas edebilmeleridir. Bu anlamda
psikanaliz ile edebiyat arasındaki ilişkiyi bir bilgi aktarımından çok, iki farklı
düşünme biçiminin karşılaşmasından yeni bir düşünsel alanın doğduğu yaratıcı ve
dönüştürücü bir etkileşim olarak düşünmek mümkündür.



Bion’un Keats’le kurduğu ilişki bu üretkenliğin güçlü örneklerinden biridir. Bion
(1970), Attention and Interpretation’da John Keats’in “olumsuzluk kapasitesi”
(negative capability) adını verdiği düşünceye başvurur: Belirsizlikler, gizemler ve
kuşkular içinde, bunları hemen olgu ve akılla çözüme kavuşturmaya çalışmadan
kalabilme kapasitesi. Keats’in yaratıcı deneyimi tarif etmek için kullandığı bu
düşünce, Bion’un psikanalitik düşüncesi içinde analitik tutuma ilişkin klinik bir
ilkeye dönüşür. Analist karşısındaki deneyimi önceden sahip olduğu bilgilerle hızla
açıklamak yerine, hafızanın, arzunun ve anlama ihtiyacının dayattıklarında
mümkün olduğunca sıyrılarak henüz bilinmeyenle kalabilmelidir. Burada önemli
olan edebi bir sezginin psikanalitik düşünceyle karşılaştığında dönüşerek başka bir
düşünme imkânı üretmesidir. Keats’in kavramı Bion’da yeni bir bağlam içinde yeni
bir işlev kazanmıştır.

Ogden ve Ogden’ın (2013) The Analyst’s Ear and the Critic’s Eye kitabı, bu üretken
karşılaşmanın güzel bir örneğidir. Kitapta psikanalist Thomas H. Ogden ile
edebiyat eleştirmeni olan oğlu Benjamin H. Ogden aynı metinler etrafında bir
araya gelir ve her biri kendi disiplininin geliştirdiği dikkat biçimini bu ortak alana
taşır. Analist, klinikte yıllar boyunca geliştirdiği kulakla okur, ses tonuna, ritme,
sessizliğe, dildeki canlılık ve ölüleşme deneyimlerine duyarlıdır. Edebiyat
eleştirmeni ise sözdizimine, noktalama işaretlerine, biçimsel düzenlemelere ve
edebi geleneğe başka bir keskinlikle bakar. Bu iki bakışın yan yana geldiği yerde,
her biri diğerinin görmediği şeyi görünür hale getirir ve metni okumanın ikisine
de tek başına ait olmayan yeni bir biçimi ortaya çıkar. Kitabın gücü de burada,
psikanaliz ile edebiyat eleştirisinin birbirlerine üstünlük kurmadan girdikleri
diyalogdan ortak fakat yeni bir okuma alanı doğurmasındadır.
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Rizq’in (2023) Kazuo Ishiguro’nun The Remains of the Day üzerine çalışması, edebi
okuma ile analitik dinlemenin kesiştiği başka bir alanı görünür kılar: bir şeyi, henüz
onu tam olarak anlayıp adlandıramadan bilmek.Romanın anlatıcısı ve başkişisi
Stevens, yaşamını mesleki görev, haysiyet ve efendisine sadakat idealleri etrafında
kurmuş bir İngiliz uşaktır. Geçmişine dönüp bakarken hem Lord Darlington’a
bağlılığını hem de çalışma arkadaşı Miss Kenton’la ilişkisini anlatır ancak bu
deneyimlerin kendisi için taşıdığı duygusal anlamları çoğu zaman açıkça dile
getiremez. Okur, Stevens’ın kayıplarını, pişmanlığını ve Miss Kenton’a yönelik
duygularını doğrudan söylediklerinden çok, anlatısındaki boşluklardan,
kaçınmalardan ve çelişkilerden sezmeye başlar. Böylece okur bir şeyi henüz tam
olarak adlandıramadan bilir. Rizq, romanda ortaya çıkan bu bilme biçimini analitik
ilişkideki örtük bilgiyle yan yana getirir. Karşıaktarım da kimi zaman analistin
henüz düşünceye ya da söze dönüştüremediği, fakat ilişkinin içinde hissetmeye
başladığı bir şeyi taşıyabilir. Rizq’in klinik örneğinde analistin hissettiği
huzursuzluk, kafa karışıklığı ve hayal kırıklığı henüz açıklanmış bir bilgi değildir.
Bollas’ın “düşünülmemiş bilinen” (the unthought known) kavramını hatırlatan,
anlamın öncesindeki bir bilme biçimidir (Bollas, 1987). Edebi ve analitik deneyim
bu noktada birbirine yaklaşır, her ikisinde de sözcükler bir şeyi görünür kılarken,
deneyimin bütünüyle söze çevrilemeyen bir yanı varlığını sürdürür (Rizq, 2023).
Bu karşılaşmada bilgiyle kurulan ilişki de değişir. Bir şeyi bildiğimiz halde
açıklayamayabiliriz, deneyim kavramdan önce gelebilir, biçim açık içerikten daha
fazlasını taşıyabilir, çelişkili anlamlar birbirlerini ortadan kaldırmadan yan yana
kalabilir. 

Psikanaliz ile edebiyat arasındaki ilişkiyi iki farklı düşünme biçiminin birbirine
maruz kaldığı üretken bir karşılaşma olarak düşünmek daha verimli görünüyor.
Böyle bir karşılaşmada iki alan da aynı kalmaz, birinin kavramları diğerinin
biçimleriyle, birinin dinleme yolları diğerinin anlatma yollarıyla temas ettiğinde
yeni düşünme imkânları ortaya çıkar. Ogden ve Ogden’ın (2013) tarif ettiği gerçek
diyalog da benzer bir sürece işaret eder. İki ayrı ses, farklılıklarını kaybetmeden
yan yana kalabildiğinde, daha önce ikisinin de tek başına sahip olmadığı bir
düşünce meydana gelebilir. Psikanaliz ile edebiyat arasındaki karşılaşmanın
üretkenliği de belki, iki ayrı düşünme biçiminin temasından her ikisini de aşan
üçüncü bir düşünme alanının doğabilmesinde yatar.
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“Beni görüyor musun?” sorusu, çoğu zaman “Beni seviyor musun?” sorusundan
daha eski olabilir.

Bir insanın başka bir insanın karşısında söylediği ilk şeylerden biri belki de henüz
söze dönüşmemiş bir taleptir: Beni gör
Buradaki görmek, yalnızca gözün yaptığı bir eylem değildir. Bir yüzün fark
edilmesi, bir bedenin seçilmesi ya da bir kişinin fiziksel olarak görüş alanında
bulunması anlamına gelmez. Görülmek; varlığın bir başkasının ruhsal dünyasında
bir yer bulması, orada karşılık bulması, bir iz bırakmasıdır. Bu nedenle görülmek
ile görmek birbirinden ayrı iki eylem değildir. Birinin beni görmesi, benim
kendimi görme biçimimi etkiler. Benim bir başkasını görme kapasitem ise, onun
yalnızca benim için var olan bir nesne olmadığını kabul etmemi gerektirir. Belki de
psikanalitik açıdan temel mesele tam burada ortaya çıkar: Kendimizi bir başkasının
bakışında bulurken, o başkasının da bize bakan ayrı bir özne olduğunu ne kadar
taşıyabiliriz?

Winnicott'un düşüncesinde annenin yüzü, bebeğin kendisini bulduğu ilk
aynalardan biridir. Bebek annenin yüzüne baktığında yalnızca annesini görmez;
annenin yüzünde kendisine ilişkin bir şey görür. Winnicott, annenin yüzünün
aynalama işlevini ele aldığı çalışmasında bu deneyimi oldukça yoğun bir biçimde
ifade eder: “Baktığımda görülüyorum, demek ki varım.” (Winnicott, 2013, s. 142).
Burada bakmak ile görülmek birbirinden ayrılmaz. Bebeğin kendisini
deneyimleyebilmesi, yalnızca kendi içinden gelen bir süreç değildir; başka birinin
yüzünde kendisine ilişkin bir karşılık bulmasıyla mümkün hale gelir. Winnicott'un
yaklaşımında annenin yüzü böylece bebeğin yalnızca karşısındaki yüz değil,
kendisini bulduğu bir yüz haline gelir. Bu açıdan bakıldığında bebeğin sorusu
henüz sözcüklerle kurulmamıştır ama şöyle duyulabilir:
“Benim yaşadığım şeyi sen de görebiliyor musun?”

Gör(ül)mek: 
Ötekiyle Karşılaşmanın Ufku

Zeynep İlayda Uzun

85



86

Ağlayan bebeğin karşısında dehşete düşen bir anne, bebeğin korkusunu daha da
büyütebilir. Hiçbir şey olmamış gibi davranan bir anne ise bebeğin yaşantısını
karşılıksız bırakabilir. Buna karşılık bebeğin korkusunu bütünüyle ona geri
vermeden, onu anlayarak taşıyan bir yüz, bebeğe yalnızca “seni görüyorum”
demez. Aynı zamanda şunu da söyler: “Yaşadığın şey gerçek; bunu birlikte
taşıyabiliriz.”

Böylece görülmek, ruhsal deneyimin gerçeklik kazanmasına katkıda bulunur.
Winnicott'un aynalama düşüncesinde önemli olan, bebeğin karşısındaki kişinin
onu mekanik biçimde yansıtması değildir. Mesele, bebeğin kendi deneyiminin bir
başkasının ruhsal yaşamında karşılık bulabilmesidir. Bu nedenle görülmek, kişinin
kendisine dışarıdan verilmiş bir bilgi edinmesi değil; kendi deneyiminin var
olduğunu hissedebilmesidir. Thomas Ogden, Winnicott'un bu düşüncesini yeniden
ele alırken, psikanalitik çalışmanın yalnızca hastanın kendisi hakkında daha fazla
şey anlamasını sağlamaktan ibaret olmadığını; kişinin kendisiyle daha canlı bir
ilişki kurabilmesinin de analitik deneyimin önemli bir boyutu olduğunu vurgular
(Ogden, 2024).

Burada “görülmek”, anlaşılmaktan daha geniş bir anlam taşır. Çünkü insan bazen
kendisini çok iyi anlatabilir ama yine de görülmemiş hissedebilir. Bazen herkes ne
söylediğimizi bilir fakat kimse neyi yaşadığımızı görmez. Bir hastanın anlattığı şeyi
doğru anlamak, onun ruhsal deneyimine gerçekten temas etmek anlamına
gelmeyebilir. Analist, hastanın söylediklerini çok doğru bir biçimde yorumlayabilir;
fakat hasta yine de “beni görmedi” diyebilir. Çünkü görmek, yalnızca içeriği
anlamak değildir. Görmek; bir deneyimin ağırlığını, söylenmeyen kısmını, kişinin
kendisinin henüz farkında olmadığı bir şeyi taşıma biçimini fark edebilmektir.

Görmenin Öncesinde Taşımak

Bion'un düşüncesi burada başka bir kapı açar. Bion'un container-contained modeli
içinde bebek, henüz kendi başına düşünülemeyen ham duygusal deneyimleri
anneye yöneltir. Annenin reverie kapasitesi sayesinde bu deneyimler dönüştürülür
ve daha düşünülebilir bir biçimde bebeğe geri döner (Bion, 1962). Bion'un
modelinde container ve contained birbirinden yalıtılmış iki yapı değildir; duyguyla
birlikte değişen ve gelişen bir ilişki oluştururlar. Bion'un ifadesiyle, “Hem kapsayan
hem de kapsanan, duygular yoluyla birleşmeye ve birbirine nüfuz etmeye olanak
verir.” (Bion, 1962, s. 103). Burada önemli olan yalnızca annenin bebeğin yaşantısını
“anlaması” değildir. Annenin, henüz anlamlandırılamayan bir deneyime bir süre
eşlik edebilmesi gerekir.
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Dolayısıyla bazen birini görmek, onun hakkında bir şey bilmekten önce gelir. Bir
deneyimi onunla birlikte bir süre taşıyabilmek gerekir. Henüz adını koyamadığı bir
duygunun yanında durabilmek. Hemen açıklamamak. Hemen çözmemek. Hemen
yorumlamamak.
Bion'un düşüncesindeki bu yaklaşım, psikanalitik dinlemenin önemli bir boyutuna
işaret eder: Bilinmeyeni hemen bilinene dönüştürmemek. Deneyimin henüz
düşünülmemiş taraflarına alan açabilmek. Belki de görülmenin önemli
koşullarından biri, karşıdakini kendi bildiklerimizin içine aceleyle
yerleştirmemektir. Çünkü fazla hızlı gördüğümüzü düşündüğümüz yerde, aslında
görmeyi bırakmış olabiliriz.

Lacan'da görmek meselesi başka bir yönden karmaşıklaşır. Çünkü insan yalnızca
bakan değildir; aynı zamanda bakılan olduğunu da deneyimler. Lacan'ın Seminar
XI'de geliştirdiği gaze kavramı, gözün fizyolojik işlevinden farklı bir düzleme işaret
eder. Özne kendisini dünyayı gören kişi olarak kurarken, aynı zamanda dünyanın
ve Öteki'nin bakışı içinde olduğunu da deneyimler. Lacan bu noktada şöyle der:
“Ben tek bir noktadan görebilirim, ama varoluşumda bana her taraftan bakılır”
(Lacan, 2013, s. 80). Burada bakış artık yalnızca benim baktığım bir noktadan
dünyaya yönelttiğim görüş değildir. Ben de bakışın alanı içindeyimdir. Görmek
kadar görülmek de öznenin deneyiminin parçasıdır. Bu nedenle bir başkasının
bakışı bazen haz verici, bazen de dayanılmaz olabilir. Çünkü bakılmak, görünür
hale gelmektir. Ve görünür olmak her zaman arzu edilen bir şey değildir.

Bir insan “beni görün” diye arzu ederken, aynı anda “fazla görmeyin” diye de
korkabilir. Burada narsisistik kırılganlığın önemli bir tarafı ortaya çıkar. Görülmek
arzusu, kişinin kendisini başkasının gözünde güvenceye alma isteğiyle birleşebilir.
Fakat aynı bakış, kişinin saklamak istediği şeyi de görünür kılabilir. Bu nedenle aşk
ilişkilerinde, dostluklarda ve terapötik ilişkide tekrar tekrar karşılaştığımız bir
paradoks vardır:

Görülmek isteriz; ama gerçekten görüldüğümüzde ne olacağından korkarız. Çünkü
görülmek, yalnızca onaylanmak değildir. Bazen kişinin kendisine ilişkin kurduğu
hikâyeyi bozan bir deneyimdir.
Belki de görülme arzusunun narsisistik tarafı burada belirginleşir. Bir insanın
görülme talebi her zaman diğerinin onu olduğu haliyle görmesini istemek değildir.
Bazen talep daha çok şudur: “Beni, kendim hakkında inanmak istediğim şekilde
gör.” Burada görmek, tanımaktan ayrılır. Bir çocuk yalnızca görülmek istemez;
ebeveyninin gözünde değerli, özel, güçlü veya sevilebilir olduğunu görmek ister.
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Kohut'un kendilik psikolojisi, özellikle aynalanma gereksinimi üzerinden bu
noktayı güçlü biçimde ele alır. Kendilik nesnesi deneyimleri içinde aynalanma,
kişinin kendilik duygusunun gelişiminde ve sürdürülmesinde önemli bir işlev
görür (Kohut, 1971).

Bu açıdan bakıldığında “beni gör” talebi bazen:
“Benim değerimi bana geri ver.” anlamına gelir. Ancak ruhsal gelişim yalnızca
başkasının bizi aynalamasıyla tamamlanmaz. Çünkü insanın gelişmesi için bir
noktada aynanın karşısındaki kişinin de ayrı bir kişi olduğunu fark etmesi gerekir.
Ve burada görmek fiili yön değiştirir.

Başlangıçta:
“Beni gör.”
Daha sonra:
“Ben seni de görebiliyor muyum?” sorusuna dönüşür.

Jessica Benjamin'in öznelerarasılık kuramı bu dönüşümü anlamak için önemli bir
alan açar. Benjamin'e göre iki kişinin birbirini yalnızca kendi ihtiyaçları ve
fantezileri üzerinden deneyimlemesi, gerçek bir karşılaşma için yeterli değildir.
Diğerini de kendisi gibi ayrı bir öznelik merkezi olarak kabul edebilmek gerekir.

Benjamin, Beyond Doer and Done To: An Intersubjective View of Thirdness makalesinde
üçüncülüğü, iki katılımcı öznenin ilişkisinde ortaya çıkan ve ilişkinin yalnızca
“yapan” ve “yapılan” konumlarına sıkışmasını önleyen bir alan olarak ele alır
(Benjamin, 2004). Makalenin özetinde Benjamin, klinik açıdan “co-created or
shared intersubjective thirdness” (Ortaklaşa yaratılan veya paylaşılan öznellikler
arası üçüncülük) kavramının, çıkmazlarda ortaya çıkan tamamlayıcı ikiliği
anlamaya ve karşılıklı tanınmanın yeniden kurulmasına olanak sağladığını belirtir.

Bir başkasını “özne” olarak tanımak, onun da kendine ait bir deneyim dünyası
olduğunu kabul etmektir. Bu basit görünen fakat ruhsal açıdan oldukça zor bir
konumdur. Çünkü karşımızdaki insanın ayrı bir özne olduğunu kabul etmek, onun
bizim istediğimiz gibi davranmak zorunda olmadığını da kabul etmektir. Bizi
sevebilir ve yine de bize katılmayabilir. Bizi anlayabilir ve yine de bizim
istediğimizi yapmayabilir. Bize yakın olabilir ve yine de kendisine ait bir dünyası
olabilir.



89

Ötekini görmek, onun bizim gördüğümüz kişi olmadığını kabul etmeyi gerektirir.
Bu, özellikle yakın ilişkilerde çok zorlayıcıdır. Çünkü yakınlık bazen farklılığın
ortadan kalkmasıyla karıştırılır. Oysa gerçek karşılaşma, iki kişinin aynılaşmasında
değil, farklılıklarını kaybetmeden birbirlerine ulaşabilmelerinde ortaya çıkar.
Burada gelişimsel bir hareketten söz edilebilir. İlk olarak çocuk için:

“Beni gör.”
Sonra:
“Beni nasıl gördüğünü bana göster.”

Daha sonra:
“Senin de kendine ait bir dünyan olduğunu görebiliyorum.”
Ve belki nihayet:
“Seni görebilirken kendimi de kaybetmiyorum.”

Bu sonuncusu önemlidir. Çünkü görmek, kendini feda etmek değildir. Ötekini
görmek, onun duygularının içine bütünüyle kaybolmak anlamına gelmez. Aynı
şekilde kendi deneyimimizi mutlaklaştırmak da değildir.

Benjamin'in “thirdness” (analitik üçüncü) kavramı burada önemli bir düşünsel alan
açar. İki öznenin birbirinin içine kapanmadan ve birbirini bütünüyle belirlemeden
aynı ilişkisel alanda bulunabilmesi, üçüncülüğün alanını oluşturur. Benjamin'in
çalışmasında analitik çıkmazlar, tarafların “doer/done to” yani yapan/yapılan
konumlarına sıkışmasıyla ilişkili olarak düşünülür; karşılıklı tanınmanın yeniden
kurulması ise bu tamamlayıcı ikiliğin dışına çıkabilmeyi gerektirir (Benjamin,
2004).

Böylece “görmek” yalnızca algısal değil, aynı zamanda etik bir eylem haline gelir.
Ötekini görmek:
Onu kendi hikâyemizin karakteri olmaktan çıkarmaktır.
Görülmek ile izlenmek aynı şey değildir. Bir insan hakkında çok şey bilmek, onu
görmek anlamına gelmez. Sosyal medyada sürekli görünür olmak, ruhsal olarak
görülmek değildir. Fotoğraflar, mesajlar, beğeniler, çevrimiçi oluşlar, konumlar ve
gündelik hayatın ayrıntıları bir insanı görünür kılabilir; fakat görünürlük ile
tanınma arasında hâlâ büyük bir boşluk vardır. Hatta bazen sürekli görünür olma
zorunluluğu, gerçekten görülme deneyiminin yerine geçebilir.
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Kişi kendisini gösterir. Fakat gösterdiği şeyin kendisi olduğundan emin değildir.
Görülmek arzusu, görünmek zorunluluğuna dönüşür. Oysa psikanalitik anlamda
görmek, gösterilenin arkasında kalanla da ilgilenir. İnsan yalnızca sunduğu görüntü
değildir. Sustuğu yerde de vardır. Çeliştiği yerde de. Kendisinin bile kendisine
açıklayamadığı yerde de.

Winnicott'un aynalama düşüncesi ile Lacan'ın bakış kavramı yan yana
getirildiğinde ilginç bir gerilim ortaya çıkar. Winnicott bize, kendiliğin gelişiminde
başkasının yüzünün taşıdığı yansıtıcı işlevi hatırlatır. Lacan ise başkasının bakışının
özneyi nasıl kendi kontrolünün dışına çıkardığını gösterir. Birinde bakış, kişinin
kendisini bulabilmesi için gereklidir. Diğerinde bakış, kişinin kendisini sandığı
kadar kendisinin olmadığını gösterir. Belki de öznenin ruhsal yaşamı tam bu iki
deneyimin arasında kurulur: Bir başkasında kendini bulmak ve bir başkasının
bakışında kendinden taşmak. Bu nedenle görülmek yalnızca rahatlatıcı değildir.
Bazen dönüştürücüdür. Çünkü gerçekten görülmek, kendimizi zaten bildiğimiz
biçimde geri almak değil; kendimiz hakkında henüz bilmediğimiz bir şeyle
karşılaşmaktır.

Fakat burada psikanalitik bir ihtiyatı korumak gerekir. Hiç kimse bir başkasını
bütünüyle göremez. Ne anne çocuğunu tamamen görebilir. Ne sevgili diğerini. Ne
arkadaş arkadaşını. Ne de analist hastasını. Her insan, kendi bilinçdışının,
fantezilerinin, aktarımının ve kör noktalarının içinden görür. Bu nedenle “seni
görüyorum” cümlesi aslında her zaman biraz eksiktir. Belki daha gerçekçi olan
şudur: “Seni görmeye çalışıyorum ve seni gördüğümü sandığım yerde yanılıyor
olabileceğimi de biliyorum.”

Bion'un düşüncesinde analistin bilmeye yönelik arzusunu askıya alabilmesi ve
henüz bilinmeyene alan bırakması, psikanalitik düşünmenin önemli koşullarından
biridir. Böylece analitik dinleme, hastayı erken bir açıklamaya kapatmak yerine
henüz düşünülmemiş olana yer açabilir (Bion, 1962).

Dolayısıyla iyi görmek, her şeyi görmek değildir. Görmediğini de taşıyabilmektir.
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Belki insanın ruhsal gelişimini yalnızca “görülmek” ihtiyacı üzerinden düşünmek
eksik kalır. Çünkü yaşamın erken döneminde çok temel olan “Beni gör” çağrısı,
zaman içinde başka bir çağrıya dönüşür: “Sen de varsın.”

Bu dönüşüm kolay değildir. Çünkü ötekini ayrı bir özne olarak görebilmek, kendi
merkeziliğimizden vazgeçebilmenin küçük bir biçimidir. Ötekinin bizi her zaman
anlamayacağını, her zaman onaylamayacağını, bizi her zaman seçmeyeceğini, hatta
bazen bizi yanlış göreceğini kabul etmek gerekir. Ve yine de ilişkiyi sürdürebilmek.

Belki olgunlaşmanın önemli işaretlerinden biri budur:

Bir başkasının bizi görmesine artık bütünüyle bağımlı olmadan görülmeyi
arzulayabilmek; bir başkasını da yalnızca bizi tamamladığı ölçüde değil, bizden
ayrı olduğu için görebilmek. Çünkü görülmek insanı var eder. Fakat yalnızca
görülmekle kalmak, insanı kendi görüntüsünün içinde hapsedebilir. Belki de ruhsal
gelişimin hareketi tam burada başlar: Görülmekten görmeye.

Ve görmekten, iki ayrı insanın birbirini kaybetmeden karşılaşabilmesine.
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	Sigmund Freud’un üzerine çalışmaya alan açtığı “unheimlich” yani Tekinsiz, tanıdık olan ile yabancı olan arasındaki gerilimde konumlanır. Almancada; Heimlich yani “tanıdık ve Ev’e ait ”olan paradoksal bir biçimde “saklı, örtük ve gizli” olanı da içinde taşır. Böylece anlamları heimlich ve unheimlich’i karşıtlıktan çok iç içe geçirir.
	Tekinsiz, yazı aracılığıyla bir karşılaşma alanı açmayı amaçlar. Görüntünün ve hızın belirleyici olduğu bir dünyaya karşı, dilin dolaşımına, gerilimine, kayganlığına ve riskine yaslanır. Farklı seslerin bir araya gelişi; birbirine değmesi, geçmesi ve yankılanmasıyla çoğalır. Yazı, bu çoğulluğun ve çatlağın içinde yer alır.
	Bütünlüklü ve kapalı bir anlam üretme iddiası taşımaz Tekinsiz. Her metin kendi artı-bir’ini içerir; taşar, eksik kalır ve bu eksiklik dışlanmaz. Bu “Bir”liktelik, kendi sesini bir öteki sesin eşliğinde duyabilmeyi ve duyurabilmeyi yanında getirir ve sesin/sözün çatlağına yerleşir yazı da bunu imkanlı kılar. Bu çoğalma ve taşma hali, derginin kurucu hareketidir.
	Tekinsiz, kusursuz görünenin bozulduğu ara bölgede durur. Süslü ve tamamlanmış olanın dağıldığı, dile gelmeyenin kendini hissettirdiği yerde… Psikanaliz, bu alanda, kesinliğin bilgisini eksikle yarar ve yazı aracılığıyla bu sarsıntının izini sürer.
	Yazı, burada yalnızca bir ifade biçimi değil, bulaşıcı bir hareket olarak düşünülür; bir metinden diğerine, bir düşünceden ötekine sızan, sabit anlamları yerinden eden bir dolaşım yaratır. Psikanaliz kendi içine kapalı bir söylem değildir; diğer alanlarla temasını sürdürür, onlarla kesiştiği yerlerde kendini yeni bir imkân olarak sunar. Tekinsiz de bu kesişimlerin açtığı alanda, psikanalizin kültür ve toplumla temasını süreklileştiren bir hareket olarak belirir.
	Zira özne kendi kendisinin eviyse
	Tanıdık olan da yabancı olan da Ev’e aittir.
	Tekinsiz ise Ev’in içinde sıragelen yarılmanın hissidir.
	O halde tekinsiz’in konumlandığı yarıkta düşlemek ve düşünmek arzusuyla..
	Eserleri 1 - 2 - 3 - 4
	Psikanaliz ve Edebiyat Arasında Ne Oluyor?
	Kesik Parmağın Gölgesinde
	Dilencinin Arzusu
	Doğukan Canbulut

	Bir dilenciye para verirken bizi içten içe sıkan nokta;bu eylemimizle dilencinin “dilenciliğini” onaylamaktan kaynaklanır. Analist olma sürecindeki Passeur’un konumunu üstleniriz. Tek bir farkla; dilencinin hayatı hakkında en ufak şey bilmeyiz! Bu Gerçek’in üzerini örtmek adına bir fantezi kurmaya kalkışırız elbette. Halihazırda bu kişilerin çok iyi kazandıkları, lüks yerlerde yaşadıklarıyla ilgili düşlerimiz olur. Bu düşlemi ayakta tutabilmek adına da bir takım haberlere referans veririz. Fakat bu fanteziye kendini kaptırmış bir kişi dahi dilencinin yanından bir ağacın yanından geçer gibi geçmeyi beceremez. Kimi durumda uzaklaşma eylemi tamamlandıktan sonra “Bu kişiler de aslında çok kazanıyor.” benzeri bir cümle kurulur yanındaki kişiye. Bunun safi bir olay olmadığı psikanalizle ilgilenenler için çok açıktır. Hiçlik ve yokluk arasındaki ontolojik tartışmanın izdüşümü yaşanır. Hiçlik hiçer/hiçler. Oradan hiçbir şey çıkmaz. Yokluk ise varlığın imkanıdır. Eksik varlığı yapılandırır. Ekonomik terimlerle ifadenin dilencinin boş ellerinin yol açtığı yaratımı görmemizi daha iyi sağlayacağını düşünüyorum. Dilenci öylece durur ve boş ellerini bir koordinatta kavuşturur. Ancak bu eylemiyle ötekinde bir afekt yaratmayı başarır. Kişi kaygılanır ve fanteziye başvurmak dışında ne yapacağını bilemez. Bu fantezinin nerelere gidebileceğini görmek adına Dostoyevski’nin Bir Yazarın Günlüğü’ndeki Dilenci Çocuk bölümü okunabilir:
	“...çocuk, kapikleri topladıktan sonra, soğuktan uyuşmuş mosmor elleriyle, ‘cumartesiyi pazara bağlayan gece, fabrikada kazan kaldırarak, işe çarşamba gününe kadar dönmeyen’ ve içip içip sarhoş olan serseriler çetesinin sürekli mekânı olan bodrumlardan birine dönecek.” (Dostoyevski, 2020, s. 193)
	Bu fantezinin içeriksel yoğunluğunun öznede açılmış yaranın derinliğiyle paralel olduğu dahi öne sürülebilir. Burada şu soru sorulabilir; öznenin fanteziye sığınmasına dilencinin hangi eylemi yol açmıştır? Bu sorunun bir diğer formu da; özne nasıl bir Gerçek’ten sakınmaktadır ki fantezilemesi gereksin?
	Dilenci ellerini açarak ötekine bir çağrı (l'appel) yapar.Çağrı özü gereği eveti ve hayırı çağrır. Burada seçim ötekine bırakılır. Lacan çağrı’nın simgesele girişteki rolünü bize aktarır:
	“Bizzat çağrılan şeyin reddedilebilmesi oranındadır ki çağrı, simgesel düzende daha şimdiden temel ve kurucudur. Her halükarda çağrı, simgesel düzene tam anlamıyla adanmış bir giriştir.” (Lacan, 2020, s. 174)
	Bu bir çağrıysa neyin çağrısıdır? Dilenci bizden ne istemektedir? Che vuoi?!
	Dilencinin önünden geçenleri kaygılandırma sebebi talep ettiği şeyin muammasından kaynaklanır. Bir şey ister. Görünürde para gibidir. Ancak Lacan talep söz konusu olduğunda işlerin hiç bu kadar basit olmadığını bize hatırlatır:
	“Talep, yalnızca talep olarak eklemlenmiş olmasıyla bile, açıkça — bunu talep etmese dahi — Öteki’ni ya mevcut ya da mevcut olmayan ve bu mevcudiyeti veren ya da vermeyen olarak ortaya koyar. Başka bir deyişle, talep özünde bir sevgi talebidir — hiçbir şey olmayanın, hiçbir belirli doyumun talebidir; öznenin, talebe verdiği salt ve yalın yanıtıyla sunduğu şeyin talebidir.” (Lacan, 1998, s. 381)
	Dilenci önündeki boş kutuyla, boşluğu kendisine koz-a yapar. Bazen bir Ötekinin rızasıyla kendi tarafına bir lira (the/a?) talep eder. Talebin muhattabı bir liranın asıl istenen şey olmadığını sezinler. Zira bir lira; hiç liradır. O zaman talep edilen nedir? Dilenci, konumu itibariyle bir kefaret mi beklemektedir? Kendisinin kurtarılmasına yönelik bir istek mi söz konusudur? Dilenciliğin var olmaması adına özneden devrimsel bir hamle mi talep eder?
	Bunlar bilinmez kalmaya yazgılıdır. Tam da bu bilinmezlik, dilencinin muhatabı kaygılandırmasındaki asli unsurdur. Dilenci burada arzulayan özne konumundadır.
	Dilencinin yalnızca bir miktar para talep ettiği varsayımında dahi paranın miktarı ötekine bırakılır. Muhatap, dilencinin bakışı altında olduğunu bilir, kendisinden istenenin ne olduğuna ilişkin bilinçdışı soruyla karşılaşır ve kaygı başlar!
	Tutmasaydı düşeceğimin açık olduğu durum bende hiçbir iz bırakmaz, ruhuma hiç mi hiç işlemezken, bir dilencinin talebi nasıl oluyor da bende bir afekt yaratabiliyor?
	Belki bu farkı ayırt edebilmek adına her iki olaydaki Simgesel’e neşrolma derecelerini karşılaştırabiliriz. Beni belimden tutup sarsan kişi öncesinde yaşamıma dahil olmuş az çok tanıdığım bir yakındır. Yaptığı şakalı oyunun daha önce oynandığını ya görmüşümdür ya da duymuşumdur. Bu az bir şey değildir. Toplum nezdinde tanınmış ve içealınmıştır öyleyse. Bu oyunun kuralları yazılmıştır. Kendine özgü bir yasası vardır: Kişi, şaka yapmak istediği kişiyi önce düşeyazdırır, sonra ani bir manevrayla tekrar eski haline getirir. Bu kuralın dışında oluş, keyfiliğin ve İmgesel’in alanıdır.
	Lacan, işlerliğin ancak Simgesel düzen sayesinde mümkün olduğunu söyler. Simgesel, tüm ilişkilerin bir düzenleniş, belirli bir tertibat içinde olmasına olanak sağlar. Nitekim insan için Simgesel, İmgesel’den de önce kurulur:
	“Simgesel ilişki mümkün olan en erken zamanda, hatta öznenin kendi imgesinin sabitlenmesinden, egonun yapılandırıcı imgesinden bile önce kurulur.” (Lacan, 1991, s. 257)
	Simgesel’in yokluğundaki İmgesel düzenleniş, bir yıkıma yol açar. Lacan bunu anlatmak adına bir sahne kurgular ve kendi içsel düzenlemesinden yoksun bir grup küçük makine hayal eder; bu makineler sağ ve sol bacaklarını ancak karşılarında koordineli çalışan başka bir makinenin imgesini algıladıklarında hareket ettirebilmektedir. Bütünlüklerini ve işlerliklerini sadece ötekinin imgesini kopyalayarak kazanan bu makineler bir piste bırakıldığında, her biri bir diğerinin görünüşüne kilitlenir. Fakat sistemde aralarında durmaları gereken mesafeyi belirleyen üçüncü bir kural, yani simgesel bir yasa yoktur. Sadece ötekinin imgesini taklit etmek usulü ile çalışan bu makineler, hiçbir sınır olmaksızın birbirlerine doğru çekilir. Nihayetinde tüm makineler pistin merkezinde birikir ve aralarında koruyucu bir mesafe bulunmadığı için kaçınılmaz şekilde çarpışırlar. Birbirini sıkıştıran bu mekanizmalar tam bir kilitlenmeyle her şeyi püre gibi ezer ve yok eder. (Lacan, 1993)
	Bir Üçüncü’nün olmayışı ancak sıfır toplamlı bir hayatta kalma mücadelesine yol açar. Yakınımın “tutmasaydım düşüyordun.” oyunu bu eylemin ancak Simgesel’e yazılabilmesi, orada bir mührünün bulunuyor olması koşuluyla agresyon doğurmamayı başarabilmiştir.
	Yakınımın eyleminin Simgesel’de yazılı olduğunun bir diğer işareti de onun muhtemelen bu eylemi niçin yaptığını bilmemesinden kaynaklanır. Eylemi ile özneliği arasındaki bağ kopuktur.Sadece yapar. Oyuna ait gösterenleri ısrarla sahneler. Lacan bu otomatize oluşu Seminer III Les Psychoses’de şöyle nitelendirir:
	“automaton’un, düşünceye özneliğini veren o “öte” ile, yani ego ile herhangi bir bağı olmaksızın, gerçekten de kendi başına düşünen şey olduğunu görürüz. Eğer dil kendi başına konuşuyorsa, otomatizm terimini kullanmak için bundan daha uygun bir fırsat ya şu andır ya da hiçbir zaman gelmeyecektir...” (Lacan, 1993, s.307) Yakınımın oyunu canımı sıkmaz çünkü ona bu dünyadan bir anlam atfedebilirim. Ayrıca o, bu eylemiyle arzuya biraz olsun bile yaklaşmaz. Arzunun tarafında değilse, kaygının tarafında da değildir. Beni teğet geçer ve ben, caddenin karşısına gönül rahatlığıyla geçmeyi başarırım.
	Ancak caddenin karşısına geçmem ve ışıkların altına bakmamla beraber tepetaklak olurum. Dilenciyi görmek beni kaygılandırır. Dilenci tekinsizdir. Kişinin dünyasında bir delik açar. Devletler bu kişilere karşı çeşitli önlemler alır. Peşlerinden birimler gönderir. Kamusal alandan silmek adına banklarını eğimli yapar. Çeşitli düşmanca mimariler (hostile architecture) tasarlar. ABD’de kaldırımda, dükkan önlerinde veya kamu binalarının çevresinde yere oturmayı veya yatmayı doğrudan suç sayan yerel düzenlemeler vardır (Fields, 2026). Dilenci yok değildir; bu bilinir. Simgesel mübadele rejiminin hazımsızlığıdır dilenci; sistemin ne içeri alıp evcilleştirebildiği ne de tamamen dışarı atabildiği kurucu artık (déchet, dehşet?). O, fobi nesnesine dönüştürülür ve fobiğin temel savunması ondan kaçınmaktır. Bu sebeple onunla karşılaşılabilecek noktalar bertaraf edilir. Göz göze gelmekten sakınılır.
	Kaçınma, Gerçek’te ısrar eden dilenciyi atlatabilmenin yollarından biridir. Ancak kaçınma, karşılaşmayı ortadan kaldırmak yerine yalnızca erteler. Bakışın kaçırılamadığı o ufak anda gündelik ritim bozulur (automaton) ve karşılaşma (tukhe) yaşanır. Karşılaşma anı görünür ve yoğun bir kaygı yaratabileceği gibi görünmez bir leke, bir iz de bırakabilir...
	Nitekim Freud’un Kurt Adam vakasında aktardığı ve Lacan’ın simgesele yazılamayanın kaderini açıklamak için başvurduğu o meşhur çocukluk sahnesi, bir izin dönüş örneğidir. Kurt Adam beş yaşında bahçede oynarken ceviz ağacının kabuğunu çakısıyla soymaya girişir. Ardından küçükparmağını sadece derisine asılı kalacak derinlikte kestiğini dehşet içinde fark eder. İlginçtir acı hissetmemiştir. Hissetiği yalnızca korkudur. Tüm çocukluk sırlarını paylaştığı birkaç adım ötesinde bulunan bakıcısı Nanya’ya yaşadığı olayı anlatamaz. Deneyimi ile bunun dile gelmesi arasında uçurum vardır. Kelimeleri askıya alınmıştır. Ardından bir banka oturur, bir süre parmağına bakamaz. Sonunda bir cesaretle parmağına bakar; ufacık bir kesik dahi yoktur. (Freud, 2023) İçe alamadığı kastrasyon kesik bir parmak şeklinde hortlar. Simgeselleştirilemeyen psikanalizin en katı yasasına boyun eğer: “Simgesel düzende reddedilen şey, Gerçek’te yeniden belirir/fırlar (ressurgit)” (Lacan, 1993, s. 13).
	Yeniden ortaya çıkana değin bizi neyin etkilediğini kestirebilmek oldukça zordur. Kaygı bir sinyaldir; öznenin buharlaşacağı ânın, Simgesel’in kapanmaya yakın olduğunun uyarısını verir. Dolayısıyla gösterenlerle hâlâ bir ilişki içerisindedir. Henüz beden canlıdır. Kaygı hisseden özne, sarsılmış olsa da gösteren zinciriyle teyellenmiş bir varlık olarak ayaktadır. Oysa biz kaygılı Pazar günlerini geride bırakmaya başladık. Sokaklarda gördüğümüz dile(gele)nci’ler, o arzulu özneler, yerini talepte dahi bulunmayan ölü bedenlere bıraktı. Simgeselin çöküşü ve ölü bedenler bir metaforun ötesinde ABD kamu sağlığı raporlarında somutlaşan bir gerçektir. Yılda 100 binin üzerinde kişinin hayatını kaybetmesine yol açmaktadır (CDC, 2021) ve özellikle fentanil ile veteriner sakinleştiricisi ksilazinin birleşiminden oluşan sentetik opiodler, 18-45 yaş arası nüfusun bir numaralı ölüm sebebi haline gelmiştir (Families Against Fentanyl, 2021).
	Kamu sağlığına ilişkin bu tablo, egemen söylemin eski vaazındaki gibi artık tekil krizlerin yahut münferit olayların basit bir toplamı değildir. Aksine, bu olguların birer kurucu artık haline gelmesi, tam da bu işleyişin kendi iç mantığından sebep alır. Düzen, kendi üretimi olan enkazı bir sapma olarak nitelendirerek kendi varlığını ve kurgusunu bu artığın varlığı üzerinden tesis eder. Devletler kendi ürettiği bu enkazı bir güvenlik tehdidi addeder ve çözüm olarak kendi denetleme yetkisini, kolluk gücünü ve militer aygıtlarını sunar.
	Böylelikle krizin asıl nedeni görünmez kılınırken, semptomun kendisi yeni bir denetim kaynağı haline gelir. Nitekim tırmanan okul saldırıları karşısında şiddeti üreten toplumsal zemin hasır altı edilip yerine okul kapılarına polisler yerleştirilir; ki bu, güvenlik anlayışının en belirgin Amerikanlaşma örneğidir; dezenformasyon bahanesiyle hakikatin denetimini devlete devreden enformasyon birimlerinin kurulması; dijital alandaki kontrolsüzlüğe karşı anonimliği kaldıracak kimlikle giriş süreçlerinin dayatılması ve bizzat başlatılan savaşların yarattığı yıkım karşısında ülke sınırlarının birer kale duvarına dönüştürülmesi hep aynı mantığın tezahürleridir. Bu gibi semptomu kurcalama davranışı psikanalizin bize öğrettiklerini hesaba katacak olursak yalnızca hakikatin fışkırmak üzere perdelenmesine sebebiyet vermektedir. Cümledeki cinsel tınıya kulak kabartmakta fayda var!
	Zira Freud Totem ve Tabu’da İlksel Baba’nın (Urvater) katlini bir cinsel ilişki dinamiği üzerinden inşa eder. (Freud, 2020) İlksel Baba, kabile içinde tüm kadınlara erişimi olan, hiçbir yasanın onu sınırlandırmadığı bir Erkektir. Bu yönüyle kabiledeki diğer erkekler tarafından ona hem gıpta edilir hem de ondan korkulur. İlksel Baba sahip olduğu gücü kullanarak kendisine rakip olarak gördüklerini sürgün eder. Ancak bir gün kabilenin erkekleri kendi aralarında birleşir ve hiçbir kurala tabi olmayan Baba’yı öldürürler. Ardından cesedini yiyip, yasanın üstündeki o tek figürü yok ederek tam da bu cinayetle Yasa’nın kendisini doğurdukları bilgisini içselleştirirler. İçtedir fakat yok edilmiştir. Artık Yasanın üstünde oluş yalnızca fantezi aracılığıyla işler. Yokluğu, fantezinin varlığını kurar. Ancak günümüz söylemi, Simgesel’in çözüldüğü ve Babanın-Adı’nın işlevsizleştiği bir kriz çağında yenen Babayı kusmaya çalışmaktadır. Bu hazımsızlık hali, yasanın kuramadığı düzeni semptomun takıntılı denetimiyle ikame etmeye çalışan, hakikatin fışkırmasından korkan bir panik rejimi yaratır.
	Kaynakça

	Nietzsche, F.W. (2017). Tan kızıllığı: Ahlaksal önyargılar üzerine düşünceler. (Ö. Saatçi, Çev.). Say Yayınları.
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	Eda Nur Kaya
	Bir Kadın, Bir Erkek


	O anda aklıma Possession filmi geliyor. Hani şu metroda çıldırma sahneleriyle internette ün salan film. İzlediğinde anlamlandırılamayan ama hissettiren bir şeyler vardı bu filmde. O hisse ne derseniz… Dile gelmeyen bir benzerlik hissettiren bir o kadar da yabancı gelen. Başka bir film Possession. Anlamlandıramadığım şeyi arayışa koyuldum. Film üzerine analizleri okumaya başladım. Korku filmi olmaktan, Kadın’ın deliliğe meyleden, sırf anlamlandırılamadığı için neoliberal histerik temsiline sıkıştırılmasından da öte bir şeyler vardı bu filmde. Elbette bende uyanan anlamı bir başka’sının yazısında bulamazdım. Ya da belki sadece bir başka’ da bulabilirdim. Söyledim ya sıkıntılı iş. Belki de bunu anlatıyordu film… deli bir kadını değil de delik bir kadını.
	Başlarken söylemiştim ya, boşluk, boşluk, boşluk, boşluk. -Şimdi ve burada- boşluk, boşluk, boşluk, boşluk…
	(Possession, 1981)
	(Possession, 1981)
	İzleyenleriniz hatırlayacaktır Mark’ın eve dönmesiyle başlar film. Anna bu durumdan hoşnut görünemez. Sahnelerde ikisi çoğu zaman aynı mekânda olmalarına rağmen görsel olarak birbirlerinden kopukturlar. Birbirlerine bakarlar ama gerçekten aynı yerde değillermiş gibidirler. Hani Edward Hopper’ın yalnızlık üzerine tabloları gibi. Yalnız kadın ve erkekler… Anna ve Mark’ın konuşmaları gittikçe tartışmaya, tartışmalarsa gittikçe şiddetli bir şeye dönüşür. Anna tek’rar eder; “ Beni anlamıyorsun!”.
	(Possession, 1981)
	Başka bir sahnede Anna, bir İsa heykeli görür. Heykelin önünde inleyen bazı sesler çıkarır. Dile getiremediği bir şeyler var gibidir. Söze dökülemez bir soru, bir yakarış, belki de bir cevap arzusu… İmleyemediği için inleyen Kadın.
	Ardından meşhur metro sahnesi başlar. Çıldırmanın ötesinde bir şeyler vardır bu sahnede. Dilden taşamayacak olan gerçek, bedenden taşıyor gibidir. Lacan’ın Jouissance için bahsettiği gibi. Size Jouissance’ın ne olduğunu ayrıntılı açıklayabilir miyim bilmiyorum. Ancak bu yazıda hem anlatarak hem anlatamayarak Lacan’ın Cinsiyetlenme tablosunda Kadınsı altında toplanan konuşan varlıklar için bahsettiği “ek” ya da “öteki” doyumdan söz etmeye çalışacağım. Bu kadınsı doyumun dili aşan bir boyutu vardır.
	(Possession, 1981)
	(Possession, 1981)
	Tüm erkek ve kadınları kapsayan Fallik doyumun dışında kadınlar için ek bir jouissance imkanından bahsetmişti Lacan. İşte bu ek jouissance dile gelemeyen bir boşluktur bizim için.
	“Ona ait, var olmayan ve hiçbir anlama gelmeyen, bu ona ait bir jouissance var. Belki kendisinin bile hakkında hiçbir şey bilmediği- deneyimlemesi hariç, o kadarını biliyor- ona ait bir jouissance. Geldiğinde elbet biliyor onu. Hepsinin başına gelmez” (Lacan, 2023, s.87).
	Belki bana bu yazıyı yazdıran Şey. Söyleyemediğim, eylediğim, çoktan unuttuğum, başka bir boşluk, boşluk, boşluk, boşluk…
	Devam edelim anlatamamaya…
	(Possession, 1981)
	Anna’nın gözü hep başka bir şeye kayar. Bir yaratığa. Kendi yaratığına. Kendi yaratımına? kendi yarasına? İlişkisizliğine, anneliğine, arzusuna, arzusunun ötesine, eksiğine… Anna öyle iyi saklar ki yara-tığını, atığını, yara’tımını, yarasını… Das Ding. Gizlediği bu şey görüldüğünde, görenleri kaldırır ortadan. Hep örtük kalmalıdır. Saklanmalıdır Kadınsı. Beslemeye devam eder yaratığı. Yaratık beslendikçe insansılaşır. Anna bir Öteki yaratmaya çalışırken karşılaşır kendi yarasıyla. Giderek Mark’a benzer yarası - pardon yaratık-. Artık çiftler vardır. Anna, Mark, Helen, Yaratık Mark. Çiftler vardır belki ama ilişkisizlik gerçeğiyle ölüme dönerler yüzlerini. Öyle ya her şey ilişkisizlik gerçeğinin dayanılmazlığından başlamıştı. İkilerdir belki ama ikiyken bir olamazlar. Tektir aslında her biri.. Hani Lacan’ın ifade ettiği tek başına bir’lik gibi (Lacan, 1972-1973).
	(Possession, 1981)
	Filmde göreceğimiz gibi erkeğin jouissance’ı ile kadının jouissance’ı karşılaşmaz. Erkek cinsiyetlenme tablosunun fallik tarafında kadını nesne a üzerinden arzularken ve karşılaşılanın nesne a oluşu arzunun devam etmesine yol açacaktır. Kadın ise hem cinsiyetlenme tablosunun Fallik tarafına işaret ederken bir yandan da ek bir jouissance’a işaret edecektir. Yazının devamında Ek jouissance’ı anlatamamaya devam edeceğim. İşte bu karşılamama durumunu Lacan “Cinsel İlişki Yoktur.” Cümlesiyle ifade eder. Erkek ve Kadın doyumu karşılaşamaz. Bir’leşemez… Bir anlaşmazlık vardır. Doyumların farklılığı ve Bir’leşememesinin sebebi kadın ve erkeğin Fallik işlev içerisinde dahil olsalar da buna karşı farklı konumlanmaları ve kadınsı tarafa dair Öteki jouissance’ın da bulunması itibariyle kadın doyumunun bölünmüş olmasında yatar. Buradan anlayabileceğimiz üzere çiftler arası Bir’leşme yoktur ancak kendi bedeninden alınan Bir jouissance vardır (Fink, 2020).
	Kadın Yoktur
	Pas tout, Hepsi değil / Tam değil
	Lacan örnek olarak Azize Teresa’dan ve bir erkek olan Aziz Juan de la Cruz’dan bahseder. “Mistiklerin asıl tanıklığı tam da jouissance’ı deneyimlediklerini ama hakkında hiçbir şey bilmediklerini söylemeleridir” (Lacan, 2023, s.89).
	Žižek Kadın Baba’nın Adlarından Birisidir Adlı metninde Lacan’ın cinsiyetlenme formüllerine yönelik iki temel yanlış okumayı eleştirerek kadınsı konumu tekrardan ele alır. İlk yanlış okuma, erkeği evrensel fallik kuralın merkezine, kadını ise bu kuralı aşan gizemli ve ulaşılmaz bir istisnaya yerleştirir. Meşhur saray aşkı örneğindeki ulaşılmaz Hanımefendi buna örnektir. Oysa Žižek’e göre kadını dille sınırlandırılamayan mistik bir güç olarak görmek Lacan’ın cinsiyetlenme tablosunu yanlış okumaktır. Ona göre, Simgesel düzenin öncesinde sınırsızca keyif süren Erbaba figürü nasıl düzenin kökenindeki boşluğu örtmeye yarıyorsa, bu ulaşılmaz kadın imgesi de aslında babanın adlarından biridir (Žižek, 1995).
	İkinci yanlış okuma ise kadını kendi içinde bölerek bir kısmının fallik kurala tabi olduğunu, diğer kısmının ise bu kuraldan muaf kaldığını öne sürer. Oysa kadınsı konumu belirleyen "hepsi-değil" ilkesi, kadının fallik kuralın dışında tanımlanabilir bir alana sahip olduğu anlamına gelmez. Kadın, fallik kuralın hiçbir istisnası olmadığını açıkça gördüğü için onun evrenselliğini boşa çıkarır. Simgesel düzendeki fallus göstereni, aslında Öteki’nin eksikliğini gizleyen olumlu bir maske gibidir. Özneler simgesel düzenin imkansızlığını ve eksikliğini ulaşılmaz bir a nesnesine dönüştürürken, kadınsı konum bu imkansızlığın kendisiyle, yani Öteki'nin kökten tutarsızlığıyla ilişkilidir. Bu bağlamda Öteki Jouissance ise dille temsil edilebilir bir hazzı değil, simgesel düzen'in kurucu boşluğuyla ve Öteki'nin eksikliğiyle kurulan teması ifade eder denebilir (Žižek, 1995)
	Aynadaki Venüs
	Tablodaki kadın bedeni; pürüzsüzlüğü, kıvrımları ve estetik dengesiyle fallik düzenin sınırları içinde hâkim olunabilir-(miş) gibi yapan bir arzu nesnesine (a nesnesi) dönüştürülmüştür. Aynadaki flu yansıma kadının kendi bakışını bulanık ve karanlıkta bırakırken, tuvalin dışındaki bakışı merkeze alıyormuş gibi görünür. Eserin tarihsel olarak güçlü erkeklerin özel alanlarında saklanıp çaktırmadan seyredilen bir "ganimet" olması da imgesel fallusa göndermede bulunuyor gibidir. Kadını bütünüyle temsil edilebilir kılmaya çalışan bu imge, izleyen kişinin kendi arzusal canlılığını ve simgesel iktidarını emniyete alır gibi değil midir? Ancak kurgulayabileceğimiz, bize dayatılan, resmedilmeye veya adlandırılmaya çalışılan her bir kadın temsili başarısız olmaktan öteye geçemeyecektir. Çünkü bütüne sığdırabileceğimiz ve “kadın nedir?” Sorusuna cevap verebileceğimiz tek bir kadın temsili yoktur, kadınlar vardır. Lacan’ın ‘fazladan’, ‘ek’ söylemi buradan geliyordur belki de?
	Aynadaki Venüs tablosuna dair başka bir olaydan bahsetmek isterim. Mary Richardson.
	Söz konusu Olayda, 10 Mart 1914 tarihinde Londra Ulusal Galeri’de sergilenen Diego Velázquez imzalı Aynadaki Venüs tablosu fiziki bir saldırıya uğramıştır. Mary Richardson, giysisinin altında gizlediği bir baltayla eserin muhafaza camını kırarak tuvalin sırt ve omuz kesitini kapsayan yedi ayrı noktaya yarıklar bırakmıştır.
	Gözaltına alınmasının ardından verdiği ifadede eylemini, o dönem hapishanede açlık grevinde bulunan Emmeline Pankhurst’ün ve diğer kadınların hayati tehlikesine atıfla gerekçelendiren Richardson, bir tablonun yeniden satın alınabileceğini fakat bir insan hayatının ikame edilemeyeceğini savunmuştur. Saldırı neticesinde tahrip olan yapıt, daha sonra müzenin restoratörü Helmut Ruhemann’ın yürüttüğü teknik onarım süreciyle yeniden eski bütünlüğüne kavuşturulmaya çalışılmıştır.
	(Aynadaki Venüs, Diego Velazquez, 1651)
	Kadınlık tarih boyunca; sanatta, internette, anlamlandırılmaya çalışıldığı her yerde, çoğunlukla beden imgeleri ve temsiller üzerinden okunmaya çalışılmıştır. Ne var ki üretilen her imge, kadına dair dile gelmeyen, simgesel alanın dışına taşan tekinsiz bir boşluk bırakır arkasında. Kadınsılık; sunulan hiçbir gösterenin üzerini kapatamadığı, üretilen her tanımın zorunlu olarak eksik kaldığı tek bir yanıtı olmayan bir alandır.
	Mary Richardson Aynadaki Venüs’ün bedeninde bıraktığı yarıklar dakadınsılığın dille yahut görsel temsille bütünüyle kuşatılamayan kadınsı jouissance alanına dair bir bakış sunabilir bizlere. Kadın, bir yandan simgesel düzenin kuruluşunu mümkün kılan ve arzunun devamlılığına olanak sağlayan fallik ilişkinin, doyumun içinde yer alırken, diğer yandan bu düzenin temsil edemediği bir doyuma temas eder. Ne var ki bu temas, özneye kendisini kavrayabileceği bir anlam sunmaz; geride, simgesel olanın dolduramadığı bir boşluk ve hiçlik bırakır…
	Aynadaki Venüs hala bugün; restore edilmiş bir biçimde sergilenmeye, temsil olarak bakılmaya, arzulanmaya devam eder.
	Sırtında hiçbir zaman tamamıyla kapatılamayacak yarıklarıyla… yakından bakarsanız görebilirsiniz.
	Böylece kadınsı; orada öylece… Öteki’nin tutarlı bir bütün biçiminde, eksiksiz var olmadığının sebebi olan deliği, hiçliği ve boşluğu işaret edecektir… (Castanet, 2017)
	Bu boşluk ki bana; boşluk üzerine, bu boş sayfaya yazdıran…
	Boşluk ki; yazdıran, zaman zaman dayanılmaz gelen, bir o kadar yabancı, bir o kadar da ev’e ait olan.
	Hangisini referans alırsanız…
	Söyledim ya
	Hepimiz için tek-bir-boşluk…
	Kaynakça

	Let Shades Be Mountains - Serpil Odabaşı
	Takasın Psikanalizi ve(ya)
	Özne Zihnin İşçisidir.
	Egehan Çelik
	Giriş


	Ulusların Zenginliği’nde Emeğin Sınıflandırılması
	Endüstri Devrimi'yle ulusların edindiği, emeğin bölünmesi düsturunda, modern düşüncenin öncüsü olarak varsayılan kartezyen dualite fikrine benzer bir bölünme söz konusudur. Söz gelimi, toplulukların düşünmeye ve inanmaya alıştığı teklik fikri, kartezyen dualizm düşüncesiyle birlikte kitlesel olmasa da derinden sarsılmıştır. Smith’e benzer şekilde, bu kez felsefede, Descartes’ın tezahüründe, insanın mücehhez olduğu bir “Şey”in —bunu, şimdilik Kant’çı das Ding olarak düşünelim— iki farklı varlık biçiminde ele alındığına şahit olmaktayız. Bu düstur önce düşünce tarihinde, sonra etik, politika ve ekonomide insana alternatif bir uzam olarak bedeni kazandırmıştır. —modernizmle birlikte tıp alanında da bedenin anatomik bağlamda ruhtan ayrı ele alınmaya başladığını görmekteyiz—
	İnsan emeğindeki bir tür bölünmeyi, özellikle İngiltere’nin Endüstri Devrimi sonrası zenginleşmesinin temel sebebi olarak gören Smith, bu bölünmeyle işçi seviyesinde ilginç bir atılımın gerçekleştiğine işaret etmiştir. İş bölümüyle kendisine verilmiş belirli bir işi her gün tekrarlayan işçi, bu işi gerçekleştirmenin yaratıcı yollarını bulacaktır. Bunu şu örnekle açıklamıştır: İşi, makine dairesindeki hatlar arasında aktarımın sağlanması için bir vanayı açıp ötekini kapatmak olan bir genç, emeğinin bir kısmını bu işten özgürleştirebileceği bir yol bulmuştur. İlgilenmesi gereken bu vanalar arasına gerdiği iple, bir tür mekanizma kurmuş ve bu sefer tek bir müdahalesiyle sistemin kendi kendine işlemesini sağlamıştır (Smith, 1776). Smith, iş bölümünün getirdiği bu uzmanlaşmayı ve özelleşmeyi, makinelerin üretilmesi ve düşünsel alanda derinlemesine fikirler üretilmesiyle ilişkilendirmektedir.
	Smith’in iş bölümüyle işaret ettiği, emeğin dönüşümüdür. Ekonomi-politik düşüncede, bu dönüşüm, emeğin dönüşümü olarak okunmuştur. Ancak bu aynı zamanda, işçi olarak öznenin düşün gücündeki bir dönüşüme işaret etmekte değil midir? Öyle ki, Smith, Ulusların Zenginliği metninin ilerleyen sayfalarında bir dönüşümden bahsetmektedir. Bunu, paranın ve emeğin asli değerini sorgulamaya girişmesiyle yapmaktadır. Sorgulamasında, ileri sürdüğü şu kavram belirginleşecektir: Takas değeri/gücü.
	Emeğin Dönüşümü, Takas Gücü ve Üretim Fazlası
	Araştırmamızın akıbeti için, ekonomi-politik düşüncede karşılaştığımız üretim fazlası kavramının, Smith’deki haliyle açık olduğu seslere kulak verelim. Smith, söz konusu eserinde, takas gücü kavramını, “Onun (işçinin) emeğiyle ürettiğinin fazla/artı (surplus) kısmı” olarak betimlemiştir (Smith, 1776). Dolayısıyla, bir çeşit üretim fazlasından bahsedilmektedir. Ancak, daha iyi anlamak için şu soruyu soralım: Üretilen Şey, nasıl olur da üretim fazlası haline gelmektedir? Diğer bir deyişle, ortaya çıkan ürünün, bir şekilde fazlalık haline evrilmesi ne anlama gelmektedir? Bir diğer soru ise araştırmamız için kritik önem taşıdığına inandığımız şu sorudur: Üretim fazlası neden takas gücünün bir lehçesidir?
	Öncelikle ifade etmeliyiz ki, Smith’in düşüncesinde üretim fazlası, henüz temsilenmemiş bir üründür. Öyle ki, bu, —henüz temsilsiz— artık değer için, Smith; “(kişinin) isteğinin, tek başına kendi emeğinin üretimiyle karşılanması mümkün olmayan kısmı” olduğunu yazmış ve şöyle devam etmiştir, “emeğinin fazlasını takas ederek isteklerinin çok daha büyük kısmını karşılayacaktır.” (Smith, 1776, Böl. IV). Böylelikle, üretim fazlası ya da artık değerle işaret edilen görünür olmuştur. Buradan hareketle şunu söyleyebiliriz, özne-işçinin elinde takaslanabilir bir değer olarak emeği vardır. Ekonomi-politik anlamda toplumlarda iş bölümü ve emeğin sınıflandırılması gerçekleştiğinde, öznenin sahip olduğu bu değerin takas değeri iyiden iyiye belirginleşmiştir. Çünkü birey, dualite bağlamında artık yeni bir uzva sahiptir.
	Önceleri tekil bir biçimde ruhsallıkla yapıp edilenin, dualite düşüncesiyle —bir diğer ifadeyle, modernizmle— beden adını verdiğimiz uzvu üretmesi, Lacan terminolojisiyle ifade edecek olursak; iş bölümü gerçekleşmemiş topluluklarda, imajiner biçimde gerçekleşmesine alışılmış sembol takasını, sembolik düzen seviyesine çıkararak görünür kılmıştır.
	Benzer şekilde, Smith’in paranın kökeni ve kullanımını incelemeye girişmesiyle kaçınılmaz olarak şuna işaret ettiğini görmekteyiz: Takas gücü, emeğin, ancak, özneler-arasılığın söz konusu olduğu bir bağlamda dönüşüme açılabilmesidir. Örneğin, aile, kabile ve küçük ölçekli topluluklarda takas; para, elmas, altın, mısır, su vb. gibi üzerinde karar kılınmış (con-sensus), sözde (nominal) değerle gerçekleştirilmediğinden takas değerindeki sembolik olanın, böyle topluluklarda, son derece içsel —imajiner— bulunmasıyla, emeğin; bir tür ilişkisellikle dönüşüme uğradığını söyleyebiliriz. Fakat bu, ilkel topluluklar için sembolik olanı, imajiner olandan ayırmanın sahip olacağı bir işlev olmadığı anlamına gelse de sembolik takasın olmadığı anlamına kesinlikle gelmemektedir. Dolayısıyla, burada ilişkisellikten kastımız, söz konusu özneler-arasılık fenomenolojisinde —toplulukta— öznelerin imajiner bağlamda, arzu ekonomisini, ne türden bir gösteren zincirine sabitlediğidir. İlkel topluluktaki takasın içselliği, henüz para benzeri, bir tür sözde değere ihtiyaç duymadan tatmin olan organizmanın takas biçimidir. Takas sembolü —söz konusu topluluğun totemi— baba-nın-adları türünden, takasın gerçekleşeceği bir bağlam sağlamaktadır. Dahası, bunu takas gücü gibi bir temsilsiz temsil anlayışına ihtiyaç duymadan, imajiner olarak gerçekleştirmektedir. Söz gelimi, gelenek, kültür ve dinler böyle bir alışveriş sistemi değil midir? Elbette, tarihte para benzeri sembolik değer haline gelmiş nesneler de vardır. Smith, eserinde, bu metaları ve hangi zaman-bağlama göre değiştiklerini ele almaktadır. Mısır, su, elmas, bakır, kralın sözü, banknot, madeni para gibi tarihte daha önce karşılaşılan nominal değerleri incelemiştir.
	Zaman-bağlama göre takas değeri kazanan, diğer bir deyişle, ad kazanan nesneler varsa, bu nesneler verili tarih ve coğrafyanın yoksunluğu, talebi, efendinin sözü ve tebaanın kültürü gibi oldukça özneler-arası biçimlenen bir öze sahip değil midir? Bu özü, kavramın pejoratif kullanımıyla “İlişkisel (relationship)” olarak okumak Lacan’ın ifadesiyle bir yanlış tanıma (méconnaissance) değil midir? Elbette bu da bir tanımadır, ancak psikanalitik düşünce için hatta antropolojik yaklaşım için de bağlamından koparılmış bir tanımadır.
	Psikanalizin Nesnesi
	Birincisi, Freud, bu kez 1920 tarihli Haz İlkesininin Ötesinde başlıklı metninde yaptığına alternatif olarak; gerçeklik ve haz ilkeleri arasındaki çatışmayı teorize etmek adına edebiyat tarihinden iki ayrı yazarın düşüncesindeki çatışmayı kullanmaktadır. Bunu, sadizm ve mazoşizm kavramları arasına bir fark koyarak yapmıştır. İkincisi ise, nesne kelimesini kullanış biçimidir. Görüldüğü üzere dışsal dünyada konumlanan nesneler, rezerv bir içgüdünün yöneltildiği bir tür “gerçeklik” halini alırken, aynı içgüdü, psişenin içerisinde kalıntı olarak bulunduğunda kendi varlığını nesneleştirmektedir. Söz gelimi, buradaki Almanca “das eigene Wesen” ifadesinin çevirisinin yapılmasındaki zorluk, örneğin, Türkçe’de “kendi benliği/kendiliği” gibi karşılanması; İngilizce’de Freud külliyatının çevirmeni Strachey’in yaptığı gibi “the self” ifadesiyle karşılanması, psikanaliz düşüncesindeki “Ich —Ego— (benlik, kendilik)” kavramlarının yanlış tanınmasıyla sonuçlanabilmektedir. Çünkü, Freud’un Ich kavramıyla betimlediği, içgüdünün, nesne formasyonuna maruz kalmış bir görüngüsüdür. Oysa, psişeye içsel olarak kendi varlığını nesneleştiren Şey, benlik değil, öznedir.
	Bu noktada, yeniden, Smith’in ekonomi-politik bağlamda, takasın “ne”liğini nasıl sorguladığına bakmak; psişe için nesne kavramını anlamak açısından faydalı olacaktır. Çünkü Smith’in, takas değerinin gerçek ölçüsüne yönelik, bu gerçekliğin; nasıl kurulduğu türünden bir sorgulaması vardır. Elbette, emeğin sınıflandırılması temelinde inşa ettiği düşüncesinde yanıtı hazırdır: Emek, tüm metaların takaslanabilir değerinin gerçek ölçüsüdür (Smith, 1776). Smith’in metnini, nasıl oluyor da emek, takas değerinin gerçek ölçüsü biçiminde kurulabiliyor sorusuyla okumaya devam ettiğimizde, ilk defa Smith düşüncesinde emek kavramının içinin açılmasıyla karşılaşmaktayız. Smith’in anlayışı belirginleşmektedir, emek, insanın kendi bedeninin ızdırabıdır (toil and trouble). Bu hususta duruşu oldukça kesindir, insanın isteyebileceği her şeyin gerçek bedeli, isteğinin karşılığı olan, kendi bedenine çektirdiği ızdıraptır (Smith, 1776). Basitçe, Smith düşüncesinde tanıklık ettiğimiz, emekçi öznenin kendisini; bir ve bazı ötekiler için —zihin-beden olarak—nesneleştirmesidir.
	Söz gelimi, zihin-beden, insanın takas için nesneleştireceği bir tür ızdırap düzenidir (ordre). Smith’e göre emek, para ya da mala benzer biçimde takas değeri taşıyan bir bedendir. Öyle ki, Smith düşüncesinde, Freud’cu gerçeklik gibi bir noktaya da gelmiş bulunmaktayız. Libido teorisindekine benzer şekilde, Smith, “dünyada var olan zenginliğin” —buna, arzulayan insandaki “Şey” olarak Kant’çı das Ding demiştik— en başta emekle satın alınmış daha sonra başka takas nesnelerine dönüşmüş bir yapı olduğunu ifade etmektedir (Smith, 1776).
	Sonuç
	Ekonomi-politik düşüncede görünür hale gelmiş olan takas gücü, psikanaliz için libido ekonomisi (arzu pazarı) ve psişik politikadır (psukhe-ethos). Bunu nüktedan biçimde Türkçemizdeki “içten pazarlıklı” deyişine benzetebiliriz. Lacan’ın işaret ettiği gibi, “anlaşmazlık (discordance), apaçık biçimde tekrarın (repetition) hakikatiyle kurulmaktadır. (…) Bu diyalektiğin öncelenmesi, bir tür temel gerginliği (tension), özne-nesne ilişkisinin (relationship) merkezine yerleştirmektedir” (Lacan, 1956–1957/2020, s. 7). Bahsi geçen tekrar, Freud’un bilinçdışı kavramında merkezi yere sahip olan iki prensip arasındaki diyalektikle ilişkilidir (Freud, 1924/1961). Söz gelimi, bir tür dualite fikriyle Freud’un düşüncesinde de karşılaşmaktayız. Bunlar, özne için bilinçdışını kuran gerçeklik ve haz prensipleridir. Dahası Lacan, bilinçdışının kendisinin, bu ikiliğin yarattığı diyalektik düzeni gerektirdiğini ifade etmiştir (Lacan, 1956–1957/2020).
	Sonuçta, uygarlık, organizmaya içsel olan çatışma, anlaşmazlık ve diyalektiğin görüngüsüdür. Bu şu anlama da gelmektedir: Tarih boyunca gerçekleşmiş olan takastaki sembolik olanın akıl ve bakış için görünür hale gelmesi, söz konusu organizmanın belirli bir gerginliğe —Endüstri Devrimi— ulaşmasıyla gerçekleşmiştir. Ancak devrim adını vermeye alıştığımız olay(lar) bilinç gibi bir tür bilme ya da bilgi (episteme) hali değildir. Bu türden bir düzende, nesnenin, yalnızca, tekrar bulunması; dönüştürülmesi, diğer bir ifadeyle, takası mümkündür.
	Kaynakça


	Antigone’nin Yaz(gı)sı
	Elif Karabıdak

	Tragedya tam buradan sonra başlar. An-tigone kardeşini gömmek ister, kız kardeşi İsmene’den yardım isterken şunları söyler: “[…] Aç akbabalara yem olması için, arkasından ağlanmadan, gömülmeden bırakılacakmış ortalık yerde […]” (Sophokles, MÖ 441/2025, s. 2). “[…] ben hayatım pahasına da olsa gömeceğim ağabeyimi […]” (Sophokhes, MÖ 441/2025, s. 4). Gömme eylemi, ölen kişiyi an-madır. An-tigone kardeşinin gömülmemesiyle birlikte onun yasını tutamamakta, kaybını kayıt altına alamamakta ve simgesele kaydedememektedir. Zeus’un yasalarına göre; ölen kişi usulünce defnedilmelidir. An-tigone ezelden beri varlığına inandığı bu yasanın uygulayıcısıdır. Öleceğini bile bile ağabeyini gömecektir. Lacan (1992), Antigone’nin iki ölüm arasındaki alanda yer aldığını söyler. Simgesel ölüm ile gerçek ölüm. Yine Lacan, kardeşini gömmesi ile Antigone’nin aile Até’sini ölümsüzleştirmek için eylediğinden söz eder. “Cemiyet Polyneikes’i defnetmeyi reddeder ve aile Até’sini devam ettirmek Antigone’ye kalır.” Bunu yapmaya mecburdur.
	Kardeşini gömme eylemlerinin ardından Antigone yakalanır ve Kreon’un emriyle canlı canlı bir mağaraya kapatılır. Antigone burada intihar eder. Nişanlısı Haimon (aynı zamanda Kreon’un oğlu) mağarada ölü halde olan sevgilisini görünce, o da kendisini öldürür. Oidipus’un da kahini olan Teiresias, Kreon’a; yaptıklarının hata olduğunu ve kararından geri dönmesini söyler. Kreon onu dinler ancak iş işten geçmiştir. Hem Antigone hem de oğlu ölmüştür. Tüm bunları duyan annesi de oğlu Haimon’un acısına dayanamaz ve o da kendini öldürür.
	Lacan, Antigone’yi Psikanalizin Etiği adlı VII. Seminerinde ele alır. Seminerde psikanalizin etiği nedir sorusuna yanıt arar. Bu soru psikanalizin yönünün neye doğru olduğunun da bir sorusudur. Psikanalizin etiği, arzunun peşinden gitmektir. Lacan Antigone’yi etik edimin taşıyıcısı olarak ele alır (Lacan, 1992). O halde arzu ne-dir? Lacan, neden Antigo-ne?’yi arzusunun peşinden giden olarak okumaktadır?
	Freud’un kuramında önemli bir yer tutan; rüyalarda, fantazilerde, semptomda ve gündüzdüşlerini yazarken kullandığı “Wunsch” teriminin İngilizce literatüründe sıklıkla kullanılan karşılığı “Wish”, Fransızca karşılığı ise “Voeu” dur. Bu terimin Türkçe’de yer bulan ilk anlamı; “Arzu, istek” iken ikinci ve üçüncü anlamları “Tebrik, kutlama ve ricadır”. Lacan ise Freud’un terimini Fransızcadaki “Désir” kelimesini kullanarak karşılamıştır. Bu iki terimin aralarında bir farkı barındırdığını Wunsch’un kendi başına bir désir olmadığını söylemiş ve “Wunsch; formüle edilmiş ya da ifade edilmiş bir arzudur” demiştir. (Fink, 2025, s. 12).
	Konuşan varlık olarak dile giren özne için arzu; bir nesne tarafından tamamiyle doyurulamayan yapısal bir eksiklikle ilişkilidir. Arzulanan şey neyse, o elde edildiğinde arzu sonlanmaz. Nesne, arzuyu tümüyle kapatabilecek bir tamamlayıcılığa sahip değil. Dilimizde arzu kelimesinin bir anlamı da: “Belirli bir gereksinimi karşılayacağı düşünülen nesne veya duruma karşı duyulan özlemdir” (TDK, 2025). Duyulan özlem, nesnenin kendisinden ziyade o nesnenin karşılayacağı düşünülen doyuma yöneliktir. Arzu, nesnenin kendisine indirgenemez. Yine Lacan Arzu ve Yorumu adlı VI. Seminer’de “Arzunun yerini saptamanın kolay olmadığını”dile getirir. Ona göre, isteklerimizin yerine getirilme şeklinde hep eksik olacak, hiçbir zaman tam olamayacaktır (Fink, 2025). Freud, Cinsellik Üzerine Üç Deneme’de “bir nesneyi bulmanın aslında onu yeniden bulmak olduğu”na dair yazar. Bu yeniden bulunan nesne, ikamedir. Arzunun yörüngesi de bu imkansız nesne arayışında belirir ve bu yön, nesne a’ya uzanır (Abrevaya, 2025).
	Arzu sürekli hareket halindedir, eksiklik etrafında sürdürülen bir hareket. Nesne a; (opjet petit a) arzunun nesnesi değil, nedenidir (cause of désir). Lacan’ın nesnesi olmayanı “nesne” ile ifade etmesi, dönemin ileri gelen klinisyenlerinin nesne ile ilgili teorilerine bir müdahale olarak okunabilir (Fink, 2016). Psikanalizde Kadınlık, Arzu ve Yüceltme adlı kitabında Abreveya; Lacan’ın nesne ile ilgili, tarih öncesi nesneden kalan izler olarak tanımladığı Das Ding yani temel nesneye değinir. “Bu unutulamayan, kayıp nesnenin imgesel temsilinden meydana gelen bir fantazinin oluşması sayesinde nesnenin kaybı ile baş edilebilir. Yüceltmeyi de güdüleyen şey, kayıp ve eksiklikle ilgilidir” (Abrevaya, 2025 s. 174).
	Babasının inadı bu kızda da var,
	Felakete boyun eğmeyi o da bilmiyor
	- Koro
	Joan Copjec Tut Ki Kadın Yok: Etik ve Yüceltim adlı kitabında Antigone’yi Azmin Mezarı diye yazar. Kardeşinin ölü bedenine bir mezar yapma girişimleri onu ölüme taşımıştır. Antigone, erkek kardeşi uğruna eyleyendir; Kreon ise devleti uğruna. İkisi de inatçıdır eylemlerini gerçekleştirme konusunda. Ancak Lacan bu iki karakterin eylemlerini, fantazi yapısına bağlı olarak ayrıştırır. VII. Seminerinde Lacan, Freud’un Histeri Üzerine Üç Deneme adlı eserinde yer alan Fixierarbeit ile Haftbarkeit terimleri arasındaki ayrımı ele alır. Devletin bekası uğruna hareket eden Kreon için “açıklanamaz saplantı” olarak, Fixierarbeit söz konusuyken, Antigone için; “üstlenme ve sorumluluk” anlamlarıyla birlikte “azim” olarak tanımlanan Haftbarkeit söz konusudur ve etik açıdan farklılığı ortaya serer (Copjec, 2015).
	Antigone’nin azmi neye bağlıdır ve özne açısından bu bağlılığın bedeli nedir?
	“Azimli sıçan duvarı deler” deyimi gündelik dilde duyduğumuz hatta çoğunlukla “Azimle sıçan duvarı deler” olarak yanlış bildiğimiz deyime karşın tragedyada Antigone, duvarı değil yasanın bütünlük iddiasını deler. Sıçan; eyleminin sürekliliği ile duvarda geçit açar kendisine ve geri çekilmez. Antigone’nin hikayesinde de Kreon’un Polyneikes’in gömülmesini yasaklayan buyruğu, duvar gibi dikelmiştir. Antigone duvarı deldiğinde başına geleceklerden de haberdardır. Tragedyada Antigone, yakalandığında şunları söyler: “Öleceğimi biliyorum, nasıl bilmem? Ama senin emrinle bile olmasa bir an önce ölmeyi kâr sayarım. [… ] Böyle bir ölümle ölmek hiç acı vermez bana. Oysa toprağa vermeden bıraksaydım anamın ölen oğlunu, içim parçalanırdı” (Sophokles, MÖ 441/2025, s. 18). Antigone ise Polyneikes’i gömme eylemini iki kez tekrarlar ve sonunda canlı canlı mezara gönderilir. Onun ısrarı, geri çekilme imkanını reddetmesinde belirir. Arzusunun bulunduğu noktadan geri çekilmemeyi seçer ve bu seçim onu yaşam ile ölüm arasındaki sınıra taşır. Onu ölüme götürmüş olsa da Antigone’yi ihtişamlı yapan şey ne ola ki?
	Antigone; saf gösterene karşılık gelir. “saflığı” gösterenin kendi saflığına işaret eder. Simgesel-dışı bir gerçekliğe karşılık gelmez Antigone. Eylemi intihari ancak simgesel niteliktedir. Dürtüsü; ölüm dürtüsüdür. Onun dürtüsünün saflığı ise herhangi bir tavize olanak vermeyen ısrarıdır. Antigone simgesel düzende yaşayan ölü olmuştur. Cemiyet onu dışlamıştır. Lacan, Antigone’nin eyleminin akrabalığa karşılık gelmediğini, simgeselleştirmenin imkansız sıfır düzeyindeki konumunu üstlendiğini ve bu yüzden ölüm dürtüsüne karşılık geldiğini yazar (Žižek, 2016).
	Utanmıyor musun çoğunluktan farklı olmaya?
	Kreon, Antigone’ye ithafen
	Lacan, Kreon ile Antigone’nin eylemleri arasındaki ayrımı ele alırken, öznenin cinsel varlığından ayrı düşünülemeyeceğinden bahseder. Lacan bu noktada Hegel’i eleştirir çünkü Hegel, Antigone okumasında cinsellikten uzak durmaya çalışmış ve eyleyen öznelerin farkını gender/biyolojik fark ile yazmıştır. (Copjec, 2015). Hegel, Antigone’yi ailenin yasası, Kreon’u ise devletin yasası olarak yazmıştır. Kreon’da eylemlerini sürdürmede inat eder ancak o, geleneksel ahlak anlayışıyla hareket eder. Var olan düzeni korumaya çalışır bir halde olmasının yanı sıra otoritesine karşı gelen birinin varlığı karşısında şaşkındır. Lacan (1992), Kreon’u arzusunu beklettiği için eleştirmektedir. Kreon arzusunu bekletir çünkü o iyiyi ister, şehrin iyiliği için herkes yasaklara uymalıdır. Kreon arzusunu iyi olanın arkasına saklar. İyi olanı yasa haline getirmek onun hamartiasıdır.
	Arzum gereğince hareket ediyorum öyleyse mutluyum!?
	Arzu eksikle ilişkilidir ve bu eksiklik arzunun devamlılığının da teminidir aynı zamanda. Eksikliği kabul ederek arzumuzun peşinden gidebiliriz ancak. Bunu basit bir iste-kleri gerçekleştirme olarak okumak hatalı olacaktır. Analizin hedefi, bir öznelleşme çalışmasıysa şayet arzunun gerçekleşmesinin ödü(lü), mutluluk olmaktan apaçık farklıdır. Arzusu gereğince hareket eden özne için ise mutluluk mefhumu bir hedef olmaktan ziyade öznenin kendi arzusu karşısındaki konumunu sor(g)usallaştırır.
	Kaynakça

	Ophelia'nın Mezarı Başında:
	Hamlet ve Arzunun Trajedisi
	Gülşah Yavuz

	Hamlet’in annesi Gertrude, eşi öldükten çok kısa bir süre sonra Hamlet’in amcası Claudius ile evlenir. Hamlet annesinin yasının bu kadar kısa sürmesine ve babasının unutulmasına şaşırmakta ve içerlemektedir. Daha sonra, babasının hayaleti çıkagelir ve intikamının alınmasını Hamlet’ten ister çünkü Hayalet’in söylediğine göre, onu kardeşi Claudiusöldürmüş ve eşi ile evlenerek yerine, tahta geçmiştir. Hamlet intikam almak için amcayı öldürmelidir. Gelgelelim Hamlet intikamı bir türlü alamaz, eyleme geçemez. Bunun yerine, öğrendiği hakikati gizlemek ve çevresindekilerin niyetlerini sınayabilmek için deliymiş gibi davranmaya başlar. Freud (1996) Düşlerin Yorumu I adlı eserinde Hamlet’in eyleme geçememesini, Claudius'un işlediği suçun Hamlet'in bastırılmış Oidipal arzusuyla çakışması olarak yorumlar. Freud (1996), “Hamlet her şeyi yapabilirdi - babasını ortadan kaldıran ve annesinde babasının yerini alan; kendisine çocukluğundaki bastırılmış isteğinin gerçekleştiğini gösteren adamdan öç almak dışında.” demiştir (s. 314). Freud’a göre; Hamlet amcasını öldüremez çünkü bilinçdışında onunla aynı arzuyu paylaşıyordur. Lacan biraz daha ileri gitmeyi tercih eder ve Hamlet’in neden eyleyemediği sorusunu başka bir yere taşır. Lacan’ın sorusu, Hamlet’in neden kendi arzusuna ilişkin bir konum alamadığıdır.
	Öncelikle Hamlet'in bilgiyle kurduğu ilişkinin eylemi ertelemenin düzeneklerinden biri hâline nasıl geldiğine bakmakta fayda var. Hamlet'i diğer trajik kahramanlardan ayıran temel özelliklerden biri bilgidir. Hatırlayın, Oedipus bilmiyordu. Oidipus eyleme geçer ama ne yaptığını bilmez. Hakikat, trajedinin sonunda açığa çıkar: öldürdüğü adamın kendi babası, evlendiği kadının kendi annesi olduğunu sonradan öğrenir. Dolayısıyla Oidipus'un trajik güzergâhını sırasıyla eylem, hakikatin açığa çıkması ve yıkım şeklinde basitçe ifade edebiliriz. Oidipus bilmeden eyleme doğru ilerlerken Hamlet daha en başından bilir; babası öldürülmüştür ve katil Claudius'tur (Lacan & Miller & Hulbert, 1977). Fakat bilgi Hamlet'i özgürleştirmez. Hamlet'in trajedisi cehaletten değil, bilgiden sonra başlar. Ancak dikkat edelim, bu bilgi, onu kendi arzusunun bilgisine ulaştıran bilgi değildir. Ona “Ben ne istiyorum?” sorusunun cevabını vermez. Yine de o, Hayalet’in söylediğini doğrulamak için, saraya gelen bir oyuncu topluluğundan, babasının öldürülüşüne benzeyen bir cinayet sahnesini Claudius’un önünde oynamalarını ister ve amcası Claudius’un tepkisini ölçmeye çalışır. Bilgiyi sürekli artırmaya çabalar. Hamlet bildiği için güçsüz konumda olduğunu bilir; dolambaçlı bir yol izlemek ve eylemini tamamlayabilmek için deliliği taklit etmek zorundadır. Bu, pek tabii modern bir açmaza benzer: Bilmek, öznenin, arzusunun öznesi olmasını garanti etmez.
	Analitik deneyimi düşünelim. Özne neden böyle davrandığını açıklayabilir, çocukluğunu çözümleyebilir, ilişkilerindeki örüntüleri tanıyabilir, hatta kendi semptomunun mantığını entelektüel olarak tarif edebilir. Buna rağmen aynı yerde kalmaya devam edebilir. Psikanalizin bilgi ile arzunun öznesi olmak arasına koyduğu mesafe burada iyi bir şekilde görülmektedir. Lacan'ın ifadesiyle, “Bilen özne” güvenli bir konumda değildir. Bilen öznenin konumu öylesine tehlikelidir, başarısızlık ve kendini feda etme ihtimaliyle öylesine damgalanmıştır ki, deliliği taklit etmek onun için bir strateji haline gelir. Lacan, Hamlet'in deliliği taklit etmesini de bu nedenle “Modern kahramanın stratejisi” olarak adlandırır (Lacan & Miller & Hulbert, 1977). Kaderinin bilgisini taşımasına rağmen kendi eyleminin efendisi değildir.
	Öyleyse Hamlet'in eylemini engelleyen şey bilgi eksikliği değilse nedir? Lacan’ın Hamlet’ine dair çağdaş bir yorum, Hamlet’in semptomunun zaman olduğunu öne sürer (Boileau, 2023). Burada Hamlet’in zamanla kurduğu ilişkinin semptomatik olduğu söylenmektedir. Lacan’ın da dediği gibi, bu zaman Öteki’nin zamanıdır. “...suspendu à l’heure de l’Autre” yani “Öteki’nin zamanında/saatinde askıda” kalmıştır (Lacan, 2019, s. 315). Hamlet sürekli olarak kendi zamanını değil, Öteki’nin zamanını yaşar. Bu nedenle, annesinin yas süresi, kralın zamanı, hayaletin zamanı Hamlet’in hep önüne geçer. Özne sürekli “Benim zamanım ne zaman gelecek?” diye sorar. Elbette bu yalnızca kronolojik zaman değildir, “Saat kaç?” diye sormaz. Soru daha çok, “Benim ânım hangisi, ne zaman harekete geçebilirim?” şeklindedir. Bu nedenle, Hamlet'in trajedisi kararsızlık değildir. Onun trajedisi, kendi arzusunu sürekli Öteki'nin arzusu içinden yaşamasıdır. Hamlet’in etrafındaki herkes ondan bir şey ister. Hayalet olan babası ondan intikam ister. Amcası Claudius ve adamları onu sürekli gözetim altında tutar. Annesinin arzusu ise bütün simgesel düzeni altüst eder çünkü anne arzulamaya devam eder ve bu Hamlet’in anlamlandırabileceği yas, sadakat, baba ya da simgesel borç mantığına tabi değildir (Lacan, 2019, s. 286). Hamlet’in eylemleri Öteki’nin taleplerinden doğar, kendi arzusundan değil. Her ne kadar Lacan, Hamlet’i basitçe obsesyonel özne olarak teşhis etmese de, Bruce Fink (2025), Lacan’da Arzu: Lacan’ın VI. Semineri Arzu ve Yorumu’nu Okumak kitabında, Hamlet’in obsesif öznenin tipik konumunu temsil ettiğini söyler ve şöyle der: “Hamlet, daha genel olarak obsesifler gibi, her zaman Öteki’nin zamanında, Öteki’nin saatinde yaşar, kendi zamanında ya da saatinde değil. Her zaman çok erken zirveye ulaşır ya da çok geç olduğunda bir şey için hazırlanır, asla zamanı geldiğinde bir şey yapmayı seçmez, ne zaman harekete geçeceğine karar vermeyi kadere bırakır” (s. 167).
	Tam da burada Lacan’ın (2019) ünlü sorusu Che vuoi? (Benden ne istiyorsun?) belirir (s. 309). Hamlet’in trajedisi, sürekli bu soruya cevap vermeye çalışmaktır. Özellikle annesi Gertrude’un doyuma, Claudius'a ve cinselliğe yönelen arzusu Hamlet'in kendi arzusunu istila etmektedir. Bu noktada Ophelia’nın oyundaki yerini sormak gerekir. İlk bakışta cevap oldukça basittir: Ophelia, Hamlet’in sevdiği kadındır. Hamlet’in arzusunun ayrıcalıklı nesnesi gibi durmaktadır. Hamlet’in, eşini kaybettikten çok kısa bir süre sonra onun kardeşiyle evlenen annesinin arzusu ve kadın cinselliğiyle karşılaşmasının ardından Ophelia da onun için bu ayrıcalıklı konumu yitirir çünkü anne kötü bir kadın ise demek ki Ophelia da onun için güvenilmez biridir. Hamlet Ophelia’yı iter, aşağılar ve ünlü manastır sahnesinde ona “Get thee to a nunnery! (Git, bir manastıra gir!)” diyerek kendinden uzaklaştırır. Anlamsal kullanımına bakıldığında, o dönemde “Nunnery” genelevi de ifade edebilmektedir (Lacan, 2019, s. 321). Annenin arzusu, Hamlet’in kadınla ve dolayısıyla Ophelia’yla kurduğu fantazmatik koordinatları bozmuştur. Lacan için buradaki mesele, Ophelia’nın Hamlet’in arzusunda hangi yeri işgal ettiğini görebilmektir. Lacan, Ophelia’yı Hamlet’in arzusunun konumunu gösteren bir tür “Barometre” olarak ele alır. Yani, Ophelia’nın konumundaki değişimler Hamlet’in arzusundaki değişimlerin bir tür göstergesi hâline gelir. Fantazmı $ ◊ a olarak yazacak olan Lacan, buradaki a’yı “Arzunun nesnesi” olarak değil “Arzudaki nesne (object in desire)” olarak tanımlayacaktır ve Ophelia bu a işleviyle ilişkilendirilir. Nesne burada öznenin elde etmeye çalıştığı bir hedef olmaktan ziyade, fantazm içerisinde arzusunun yapılanmasına imkân veren bir işlev üstlenmektedir. Lacan Ophelia için “That piece of bait named Ophelia (Ophelia adlı o yem)” der (Lacan, 2019, s. 306-322). Buradaki “Bait”, Türkçe’de “Yem” demektir. Yem; peşinden gidilen nihai şey değil, arzuyu yakalayan, çeken, harekete geçiren şeydir. Bu nedenle Lacan’ın (2014) daha sonra Seminer X’da geliştireceği terminolojiyle söylersek, sonraki Lacancı literatürde de pek çok kez anıldığı gibi Ophelia, burada objet petit a işlevine yaklaşan bir konumdadır (Marín Calderón, 2015; Muller, 1980). Oyun boyunca bu konumda kalmayacak, bu konumundan düşecek ve ancak kaybından sonra bu işlevi yeniden kazanacaktır. Burada Lacan’ın objet petit a kavramına kısaca değinelim. Lacan’da objet petit a gündelik anlamıyla “Arzulanan nesne” anlamına gelmez. Kısaca, arzu ettiğimiz kişide/şeyde bizi ona yönelten, fakat o kişiye/şeye bütünüyle indirgenemeyen “Arzunun nedeni”dir (Lacan, 2014). Başka bir deyişle, özne yalnızca bir nesneyi arzulamaz; o nesne, öznenin fantazmı içinde arzunun sürmesini sağlayan belirli bir yeri işgal eder. Dolayısıyla mesele, Hamlet’in Ophelia’yı sevip sevmediği değil, Ophelia’nın onun arzusunun ekonomisi içinde hangi işlevi gördüğüdür. Bu nedenle Hamlet için Ophelia romantik bir sevgili olmaktan çok daha farklı bir yere sahiptir. Hamlet ve Ophelia arasındaki ilişkiyi sadece aşk üzerinden okumak, Lacan’ın yapmış olduğu yapısal çözümlemeyi gözden kaçırmak olur. Bu sebeple Ophelia’nın mezarının başında geçen sahne bu oyunun dönüm noktalarından biridir.
	Mezarının başında diyorum çünkü Hamlet’in Ophelia’yı reddedişi, Ophelia’nın babası Polonius’un Hamlet tarafından öldürülmesi ve ardından Ophelia’nın ölümü, oyunu mezarlık sahnesine taşır. İşte burada, pek çok Hamlet incelemesinde göremeyeceğiniz bir şey vardır. Lacan (2019) bunu Seminer VI’da incelikle ele almıştır. Hamlet’in dönüşümü, Ophelia’nın ölüm haberini aldığında gerçekleşmez. Dönüşüm, Ophelia’nın kardeşi Laertes'in kendisini mezara attığı, yasını bedeniyle sahnelediği anda başlar. Laertes, Hamlet’in sahip olamadığı ilişkiyi sahneler ve yas tutar. Kaybını, bedenini mezara atarak gösterir. Hamlet böylece ilk kez kendi kaybını başka bir öznenin bedeninde görmüş olur. Beni bu yazıyı yazmaya iten sorulardan biri de şuydu: Hamlet neden tam da o anda harekete geçer? Lacan’ın dediği gibi, Laertes sadece yas tutan bir kardeş değildir. Aynı zamanda, Hamlet’in kendi arzusuna yaklaşmasını mümkün kılan ve Hamlet’in arzusunu imgesel dolayıma sokan bir figürdür. Kendi arzusuna doğrudan ulaşamayan Hamlet, arzusunu ancak başka bir öznenin arzusunun ve yasının sahnelenişi aracılığıyla deneyimleyebilir. Hamlet’i eyleme yaklaştıran şey, gördüğünüz gibi, Büyük Öteki’den gelen bir talep değildir. Laertes, Hamlet’e bir buyruk vermez, “İntikam al” demez, “Yasını şöyle tut” da demez. Oyun boyunca Hamlet özne ve Öteki hattında sıkışmış gibi görünürken, imgesel öteki ile karşılaşma belirleyici bir dolayım hâline gelir. Fink (2025), “Hamlet kendi arzusunu Laertes ile rekabet içinde bulur. Bu rekabet, imgesel ötekiyle, rakibiyle olan mücadelesi sonunda kastrasyonu üstlenmesini, bir özne olarak kendi konumunu almasını sağlar: ‘Ben Hamlet’im, Danimarkalı Hamlet’” demektedir (s. 135). Daha da önemlisi, imgesel eksen burada sadece yanılsama veya rekabet üretmez, öznenin arzusuna ilişkin konumunda yeniden düzenlenmenin koşullarından biri hâline gelir. Laertes bir yorum yapmaz veya ikna etmez. Sadece kaybın ciddiyetini sahnelemiş olur. Bu imgesel sahne sayesinde Ophelia yeniden a konumunu kazanır (Fink, 2025). Fink’in (2025) belirttiği gibi, mezarlık sahnesinde yeniden kurulan şey, romantik aşk değil, nesnenin fantazmatik statüsüdür. Ophelia, Hamlet’in sevdiği veya reddettiği bir kadın olmaktan ziyade gerçekten kaybedilmiş ve dolayısıyla imkânsızlaşmış nesne olarak yeniden konumlandırılabilir. Ophelia ancak imkânsız nesne hâline geldikten sonra yeniden Hamlet’in arzusunun nesnesi olabilir, obsesiflerde gördüğümüz gibi. Ophelia’nın kaybı böylece yalnızca bir aşk nesnesinin yitimi değil, Hamlet’in arzusunun yeniden örgütlenebileceği bir eksikliğin açılması hâline gelir. Bu sebeple, mezarlık sahnesinde değişen şey, onun neyi arzuladığı ya da sevdiği kadının değerini onu kaybettikten sonra anlaması değil, kendi arzusuna ilişkin konumudur.
	Hamlet ve Laertes arasında geçen bu imgesel sahne, birebir karşılığı olmasa da Lacancı klinik açısından da son derece önemli bir şeyi göstermektedir. Özne, analitik deneyiminde çoğunlukla arzusuna doğrudan ulaşamaz. Bu, kimi zaman başka bir öznenin anlatısı, kimi zaman bir yorum, kimi zaman beklenmedik bir karşılaşma, kimi zaman da kendi söyleminde daha önce işitmediği bir şeyi duymasıyla mümkün olur. Arzu, doğrudan değil, dolayımlanmış bir şekilde Öteki’nin alanından, gösterenlerden ve öznenin bunlarla kurduğu ilişkiden geçerek belirir. Analiz, özneye yeni bir arzu vermez ancak öznenin arzusuyla kurduğu ilişkiyi dönüştürebilir. Lacan (1992), Hamlet’in izini sürdükten birkaç yıl sonra Seminer VII’de psikanalizin etiğini tek bir formülle özetleyecektir: “Ne pas céder sur son désir”. Bu ifade Türkçeye, “Arzundan vazgeçme” diye çevrilir. Burada kastedilen, arzunun peşinden romantik bir cesaretle gitmek değildir. Mesele öznenin gerçek arzusunu bulup ona sadık kalması da değildir. Lacan, arzuyu bir öz-gerçekleştirme ideali haline getirmez. Söz konusu olan şey, öznenin kendi arzusunu sürekli olarak Öteki’nin talebine, beklentisine ya da sunduğu garantilere feda ettiği konumu sorgulayabilmesi ve bu konumdan çıkabilmesidir. Çok geç olmadan…
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	Oysa Eyüp, başına gelenlerin hiçbir anlamı olmadığını söylemese de bir fantezinin el çabukluğuyla soru işaretini bastırmaya kalkmaz. İtirazı olası bir manidarlığın kendisine değil, dostlarının anlam üzerindeki saplantılı arayışına yöneliktir. Yaralarının herhangi bir bildirimde bulunmadığını iddia etmez; itirazı daha çok dostlarının işitmeyi bekledikleri yanıtların hercai telaşınadır. Benzerine Bartleby’de rastladığımız türden bir direniş içinde değildir asla. Derdi, sahneye bir deus ex machina hadisesinde olduğu gibi çıkagelmesi beklenen olası bir teodisenin donduracağı yorumun kapanmamasını sağlamaktır. Hazır cevap açıklamalara ve tesellilere yönelik reddi, dünyadan anlamı tahliye eden bir nihilist bir tutuma değil, anlamın bedelini tek başına kurbanın sırtına yükleyen hesabı hesapsızca bozan bir tutuma tekabül eder.
	Zaten Tanrı nihayet uğuldayan amansız kasırganın içinden konuştuğunda hesabı kapatmaz. Eyüp’e felaketlerin ardındaki sebebi açıklamak yerine yaratılışın akıl sır ermez ötekiliğini daha da katmerlendiren yanıtsız yanıtlar sunar. Slavoj Žižek’in ifadesiyle, “Eyüp bir soru işareti koyar; Tanrı bir ünlem işaretiyle yanıtlar”; muamma daha radikal bir gizemle iki katına çıkar (Žižek, 2016, s. 76). Zira görünen o ki Tanrı dahi sebebi bilmemektedir. Tanrı kelamı, dünyanın açıklanabilir olduğunu kanıtlayarak sağduyuyu yatıştırmaya uğraşmaz hiç. Kelam dünyanın Eyüp’ün sandığından bile daha radikal bir yabancılığa sahip olduğunu ilan eder. Evet, bu sefer Öteki suskun değildir belki; lakin kendi sözünün son anlamına da sahip değildir. Çünkü Ötekinin gizemini susturmaya Ötekinin sözü bile yetmez. Nihayetinde sözü bile okunaksız bir yazıdan farksızdır. Bu durumda Öteki’de varolduğu sanılan gizemin yerini başlı başına Öteki’nin gizemi alır ki bu gizem son kertede Öteki’nin kendisi için bile bir muammadır. Ötekinin imlerinin öyle bir ötekiliği vardır ki, onun vaat edilen anlamı hep bir başka ime sürükleyen hareketine dâhil olmamak mümkün değildir. Öyle ki her imle birlikte yeni bir düşüş gerçekleşir. Vaat edilen anlamın her bir ertelenişinde vaat eden imleyen de farklılaşır. Sonsuz bir göndergesellik dâhilinde kötü sonsuz tarafından baştan çıkarılan im, Janus yüzlü olmaya başlar. İmleyeninde vaat ettiği imlenenin yerinde de bir başka imleyen bulunur ve böyle sürüp gider. İşte bu yüzdendir ki deliliğin, yıkımın, felaketin dünyasını anlamak -ama bunu asla bir teodisenin kolaycılığına kapılmadan yapmak- isteyen herkes eninde sonunda dünyanın deliliğine kapılır.
	Michel Foucault’nun Deliliğin Tarihi’nde Rönesans resminde bulguladığı kozmik delilik, deliliğin henüz kliniğin duvarları arasına ehlîleştirip bir akıldışılık olarak yaftalanmadığı bir döneme özgü psikosferi adlandırır. Gotik simgeselliğin her imi teolojik bir tercüme kıstasıyla lehimleyen düzeni bozulurken Bosch, Bruegel ve Dürer resimlerinde mahlûkat da zıvanadan çıkar. Genel olarak temsilin huzursuzca zonklamasına sebebiyet veren bu şirazesinden çıkmışlık, her imi ve temsili olası anlamların bolluğuyla şişirir. İm, imaların aşırı yükü altında adeta delirir. Bu durumda Foucault’nun deyişiyle nesneler “işaretler ve imalarla öylesine yüklenir ki sonunda kendi biçimlerini yitirir” (Foucault, 1965, s. 18). Henri Focillon’un Bosch’un poetik evrenine dair teşhisi daha da çarpıcıdır: “Keskin kenarlı, istikrarlı evren sallanır, parçalanır ve kalıntıları havada dalgalanır” (Focillon, 1963, s. 176). Artık anti-kozmos kozmosun zıddı değil, kozmosun kendi imleme rejiminde açılan yarık olarak temsilin delirmesine mündemiçtir.
	Dünyanın deliliği dünyanın hiçbir şey söylememesi değil, en suskun jestte bile manidar olacak bir ima bolluğuyla her şeyin çok fazla şey söylemeye ve hatta bunu susarken yapmaya başlamasıdır. İm kendi keyfiliğine ve kurgusallığına perde olan fetişistik nesnesini kaybedip aşkınlıksız bir kubbe altında bir başına kaldığında susmaz; bilakis boşboğazlık eder. Her mahlûk alamete, her rastlantı bir netameye, her iz şifreye dönüşür. Yorum, çözmek istediği her imde yeni imler ve yeni sınırlar üreterek kendi etrafını tavaf etmeye başlar. Dipsiz bir matruşka bebeğini andırmaya başlayan bu yapıda her mağara, bir başka mağaranın sunağıdır. Ancak yorumu deliliğe yaklaştıran yalnızca dipte olduğu varsayılan bir temelin namevcudiyeti değil, onun mutlaka bulunması gerektiğine saplantıdır da. Eyüp’ün dostları bu saplantıyı ahlaki nedensellik kılığına sokarken Eyüp her yanıtta sırra kadem basmaya devam eden bir müzmin soru işaretini korur. Dostlarına kıyasla çok daha makul bir deliliktir bu. Ötekinin, indirgenemez bambaşkalığına bekçilik eden bu tutumun Yahudi hermenötiğinin karakteristik özelliği olduğu söylenebilir. Ötekinin muammasını hiçbir fanteziyle örtmemeye yönelik bir hermenötik ihtiyattır bu. Tasvir yasağı ve Tanrı’nın adını telaffuz etmeme jestinde ötekiliğin hiçbir fanteziyle geçiştirilemez ötekiliğine saygı vardır. Ne var ki bu saygıdan ileri gelen ihtiyatın da fanteziden mutlak surette azade olduğunu söylemek mümkün değildir elbette. Jacques Lacan’ın fantezi üzerine söyledikleri veya Jacques Derrida’nın ikame üzerine yazdıklarından beri Ötekiyle ilişkinin phantasma’nın eşlik etmediği bir zemininin bulunduğunu söylemek naiflik olacaktır. Fantezi Öteki’nin arzusu muammasına verilen yanıtın zorunlu bir yapısal çerçevesidir. Yahudi hermenötiğinin özgünlüğü, Ötekiyle fantezi olmaksızın birleşmeye dair bir Mesihçi özdeşlik anının yanılsamalı umudu için bile olsa fantezinin işlevini askıya almaya yaklaşmasıdır. Yahudi yorum jesti, Öteki’nin muammasını örten fanteziyi nihai yanıt mertebesine yükseltmek yerine örtünün kendisini görünür bırakır. Eyüp, yaşadıklarını hazırcevap fantezilere kurban etmeyerek Ötekinin ifşasının bile bir ötekiliği olduğunu kabul eder.
	Lacan’ın “bilinçdışı Öteki’nin söylemidir” formülü, Eyüp’ün çilesini psikanalizin eşiğine taşır. Acı, arzu ve fantezinin iç içeliği bilince kendi mahrem mabedinde yalnız başına olmadığını gösterir. Ötekinin tekinsizliği de onun öznenin dış-merkezliliğini kanıtlayan bir dış-mahrem (ex-timité) çekirdek olmasında aranmalıdır. Bu mahremken dışta, dıştayken mahrem olan Ötekilik ile benlik ne tam olarak ayırt edilebildiği ne de tam olarak özdeşleşebildiği için herkes kendisini, Öteki’den ayırt edilemez hale geldiği çizginin karar-verilemezliği olarak deneyimler. Bu karar-verilemezlik sadece Öteki ve ben arasındaki kaypak çizgiyi adlandırmaz. Aynı zamanda Ötekinin sonsuzca öteki olarak kalmaya devam ederken asimptotik bir yakınlıkta kalan gizeminin kendisini de kapsar. Öteki, imden ime kayan bir ubique et nusquam’a dönüştüğünde bile ötekiliğinde kalmaya devam eder. Bu durumda Öteki’nin gizemini çözecek bir başka Öteki’nin namevcudiyetini kabul etmekten başkası gelmez elden. Lacan, “Öteki’nin Ötekisi yoktur” derken Ötekinin gizeminin sonsuza dek imden ime havale eden hareketin asla sona ermeyeceğini, imlenenin asla bir öteki imde huzuru bulamayacağını ifade eder.
	Bilinçdışının Ötekinin söylemi olduğu formülü Öteki’nin Ötekisinin bulunmadığına dair formülle birlikte okunmadığında psikanaliz kolaylıkla yeni bir teodise aygıtına psikanalist ise ruhbana dönüşür. Unutmamak gerekir ki bilinçdışının Öteki’nin söylemi olduğunu bilmek analisti o söylemin sözlüğüne sahip kılmaz. Analistin çilesi, Öteki’nin de üzeri çizili olduğunu yani kendi arzusuna bütünüyle hâkim olmadığını hesaba katma yükümlülüğünde aranmalıdır. Dünyanın deliliğinin hesapsızlığını hesaba katmaksızın analiz de barbar bir aygıta dönüşür. Maalesef çoğu psikanalist, Ötekinin kargacık burgacık bir yazıyı andıran söyleminin (ki söylem olarak adlandırılmasının doğruluğu her daim şüpheli kalacaktır) Hermes’i olmaya çalışmak yönünde bir ayartıya kurban gider.
	Kabul etmek gerekir ki, klinik söylemin üst-kodun namevcudiyetini kabul etmesinin nihai olanaksızlığı psikanaliz gibi bir söylem tipini en başında beri kıvrandırmaktadır. Freud’un Rüyaların Yorumu’nda bazen rüyanın anahtarını elinde tuttuğu farz edilen Mısırlı rahipleri bazense rüyanın anlaşılmazlığında ısrar eden bir Yahudi mistiği andırması bu kıvranışın izidir. Mısırlı Freud ruhun transkripsiyonunun şifresine sahipmiş gibi her ime sabit bir anlam atfetme ayartısına kapılır. Öyle ki rüyanın ne söylediğini rüya sahibinden önce biliyor gibidir. Yahudi Freud ise gizemin hakkını teslim eder. Rüyanın kendisi nihai bir deşifre işlemine direnen okunaksız bir yazıdır. Bu sebepten en iyi yorumlanmış rüyalarda dahi çözülmeye direnen karanlık bir düğüm kaldığını kabul eder: “Burası rüyanın göbeğidir, yani bilinmeyenin bulunduğu yerdir”; rüya düşünceleri bir şebeke gibi ‘her yöne doğru ilerler’ (Freud, 2021, s. 542). Göbek, rüya tabirinin şimdilik aşamadığı bir yer değildir kesinlikle. Yorumun olanaklılık ve olanaksızlık koşulu olarak belirir. Yorumun anlamı tüketemeyeceği gerçeğine tanıklık ettiği bir sınır olduğu kadar yorumların sona ermesinin de olanaksızlığını ele verir.
	Derrida, Freud ve Yazı Sahnesi’nde Freud için rüyanın, bilinçdışı bir mahzende eksiksizce saklanan bir metnin sansür tarafından bozulmuş tercümesi olmadığını gösterir. Kısacası Çarpıtma - Entstellung - yapısaldır. Sansürden önce var olan bir metin yoktur. Sansür asıl metnin başına sonradan gelen bir işlem olsaydı yorum çarpıtmayı geriye sarıp ilk izi yeniden kurabilirdi. Halbuki “aktarılacak ya da nakledilecek bilinçdışı biçiminde bir metin hiç olmamıştır” (Derrida, 2020, s. 282). Bilinçdışı metin çarpıtılmadan önce bir yerde hazır beklemez; o bir arkhe-çarpıtmanın her türlü arkhe’yi olanaksızlaştırmasının adıdır. Bilinçdışı yer değiştirme, yoğunlaşma, gecikme ve yeniden-yazılma hareketlerinde meydana gelir. Dipsiz bir metinsellikten müteşekkil ruhun yazısı son kertede okunaksızlığını korur. Zira Lacan’ın hatırlatmaktan keyif alacağı gibi Öteki’nin Ötekisi yoktur. Bu durumda semptom da Ötekinin söyleminin sırrına açılacak bir kapı olmaktan çıkar. Sır gizlenen bir içerik değil, her ifşa da yerini değiştiren bir hayaletin eksiltisidir. Psikanalizin klinik bir mesuliyeti varsa bu kritik bilgide saklıdır. İşte bu yüzden sorumlu bir analist işe kendi yorumunun otoritesinde şüphe etmekle başlar. O yarayı ya da musibeti küçük kirli sırrın delili olarak kabul ettiği an Eyüp’ün dostlarına katılır ve semptom ve sebep arasındaki hesabın hesaplanamazlığını kapatarak Öteki’nin Ötekisi konumuna yerleşir. O Eyüp’ün Tanrısı gibi konuşurken bile susmayı bilmelidir.
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	Yalnızlık, Yaratım, İnşa:
	Mahal¹
	Musa Paksoy
	“Başşlarım² şu psikanalizin baş etme mavalına, bu da aynı ötekiler gibi konuşuyor, neden-sonuç analizinde ve varlıktan, arzudan, korkusuzluktan duyulan büyük NEŞE yerine sözüm ona sorunların çözümünde çıkmaza girmiş şehirli dekadan entelektüel işte -kırılıp kopunca mest olur bunlar- Mardou’nun sorunu da bu, o da aynı Adam gibi, Julien gibi delilikten korkuyor delirme korkusu başına musallat oluyor- ben öyle değilim! Tanrım, ben öyle değilim!”
	(Kerouac, 2020, s. 76).
	“Psikanaliz, analizanın içinde bir derinlik biçiminde değil bir kanser biçiminde bulunan bilinçdışı bilgiyi derinlemesine işlemesine izin verir”
	(Lacan’dan akt. Fink, 2021, s.50).
	Medhal
	Günümüz dünyasında yalnızlık; asla istenmeyen, daima korkulan, hep uzak durulan, onunla bir “bağlantı” kuruldu mu kaçmaya çalışılan, orada kalınmaması “gereken”, şart ekleri ile orada kalındığında “korkunç” yerlere dalındığı, bu yüzden oraya dalmamak için her yolun denendiği ve “gürültüye” teslim olunduğu bir adlandırmadan öte artık bir aşınım süreci. Soruların mümkün olmadığı, sorular yerine her şeyin belli bir ölçüde verilip, olguları ele almaktansa olgular ile baş başa kalmamak için her zaman verilen ölçülerin seslerine teslim olunup anlamlara bağlandığı, etkiyi dışarda bırakan ve herhangi bir etki görmemek için de korunaklı bir yer arandığı belirli bir mekânda kalma süreci. Daima hazır bulunarak seslerin peşinden gidildiği, cümlelerin arasında hiçbir kuşkuya ve bir soruyu ortaya çıkaracak afekti yok edercesine sözcüğün eksikliği...



	Merhale
	“Önemsiz görünen olayları ayrıntılarıyla açıkladığınızda kendinizi bilinçdışınızdan konuşmaya bırakabilirsiniz. Analiz sırasında kendinizi serbest bırakıp analiste kiminle, nerede, ne yaptığınızı, neler düşündüğünüzü ve hissettiğinizi anlatma beceriniz aracılığıyla bilinçdışı düşünme çalışır. Düşünce ya da duygularınızı tarif ederken en iyisi acele etmemek ve elinizden geldiğince net olmaktır. Kendinizi niçin kötü hissettiğinizi, buna neyin sebep oluğunu, nerede olduğunuzu, size ne söylendiğini ve ne düşündüğünüzü tarif etmek yerine sadece ‘burama kadar geldi’ derseniz iş birliği yapmamış olursunuz. Böylece hem analistinizin sizi anlamasını sağlayacak yeteri kadar bilgi vermemiş hem de bilinçdışınızın sürece katılmasını engellemiş olursunuz” (Bollas, 2024 s.133).
	Nitelendirilen şey anlamdır. Kişinin kendisiyle kaldığı anda -ki bu, salınımda en tutucu kalma zamanıdır- cümleyi takip eden “şey”i tayin kudreti ile kesinliğe tabi tutarak ona nokta koyar. Bu çok acayip bir durumdur; kişi cümlelerini, kimselerin bilmediği cümlelerini, kendi sözcüklerine değerek takip ettiğinde bir devinim hâlinde olan sözcüklerin mevcudiyeti noktasız bir biçimde ona keyif vermesine rağmen nasıl olur da bir ağrı yaratarak sesin olmadığı yerde bir ses meydana gelir ve bu keyif, “bir anda” son bulur.
	*
	“Beynini, düşünmeme, algılamama durumunda tutmaya çalışmaları beş yıl sürdü. Beş yıl, tıbbın tüm araçları, kimyası ve elektriği ile. Düşüncen sessiz bir sessizlikti. Sessiz bir acı. Tıpkı o gri göl gibi. O gri yeşil, o beyaz, boğulmuş ceset gibi. Tıpkı çocukluğun o yaz mevsiminde olduğu gibi. Sessiz (Bugün Berlin göğüne bakıyorsun. Ara sıra siyah bir kuş uçuyor. Dış dünyanın hareketliliği yalnızca bu. Karşındaki duvarda Pavese’nin acılı yüzü asılı. Bir odadasın, bu odaya aitsin, o odadan daha çok sana ait bu oda. İçinde rahat ettiğin ilk odan bu. Birkaç gün içinde bu odadan ayrılmak zorundasın. Bir başkası burada yatacak. Oturacak. Gökyüzüne bakacak. Belki her şeyi bu odada bırakacaksın. Odayı, oluşmayı başarabildinse eğer, oluştuğun yöreyi.)” (Özlü, 2024, s.46).
	*
	Kişi yönsüz durumun içinde, ıslak asfaltın üzerinde -kendi yoludur o- zamandan azade bir biçimde kendisini zamana teslim etmişken, bu teslimiyette çeşitli kopuşlar olmasına rağmen sözcükleriyle ıslak asfaltın kıvrımlarında yol alıp, işlediği şeyin ne olduğunu bilmeden ve bu bilmeme hâlini illa bir bilgi ile doldurmak zorunda olmamanın rahatlığında -keyfinin huzurunda- takip ettiğinde, son bulan o şey sözcüklerini işleyen zeminine işlek-lik “kazandır”an bilgidir.
	“…Fakat üniversite söyleminde biçimselleştirildiği gibi, bilimle kapitalizm arasındaki başarılı beraberlikte de efendi imleyenin varlığını açığa çıkarmak mümkündür. Bilgi rejimine dayanak oluşturan ‘bilmeye devam edin’ buyruğunda çifte bir talep söz konusudur: Bilgiyi öyle örgütleyin ki, bir yandan kapitalizmin öznelerinin üretimine hizmet etsin, diğer yandan iktisadi Öteki’nin istikrarına katkıda bulunsun. Kısacası, piyasaya ve kapitalizmin yeniden üretimine hizmet edecek olan bilgiyi üretin. Herkesin bilim söylemine koyulması, herkesin nicelleştirilmiş bir öznellik haline gelmiş olması demektir.” (Tomsic, 2017, s.253).
	“Boş boş” bakış; yanıtların olmadığı soru mübadelelerinde bilginin “hissettirme” eylemi ile doldurulur. Aslında kişinin kendisiyle kaldığı anda hisleri ile baş başa kalması beklenirken -ki son derece mümkündür bu- zorunluluk, -bir şey olmalı, daima bir şey olmalı- olan bir şeyin ve zaten olacak olan bir şeyin formunu yerle bir ederek oluşun sürekliliğini bozup, kişinin zamandan azade konumunun içine yerleşip ona bir “süreklilik” tayin eder. O kimdir ki zamandan azade olsun, o kimdir ki zamana karşı olsun, o kimdir ki hiçbir şey “yapma”dan öylece kendini kendine bırakmaktan zamansız bir şekilde keyif alsın!
	*
	“’Kişiliğin yöresi mutlaka Turin’deki geniş cadde, kibar ve alçakgönüllü, ilkbaharımsı ve yazımsı, sessiz, suskun ve geniş yazarlığının doğduğu yer.’ (C. Pavese). Benim kişiliğimin yöresi mutlaka Anadolu’da bir kasaba. Hiç kibar değil. Bilinçsizce alçakgönüllü. Ne baharımsı ne yazımsı. Sessiz, durgun, ama geniş değil, yalnızca can sıkıcı. ‘Can sıkıcı’ sözcüğünü seviyorum. Birçok Anadolu kasabasını, kentini anlatmaya yetiyor ve içinde birçok duyguyu birden uyandırıyor” (Özlü, 2024 s.46).
	*
	Az önceki “zaman” tekrarının bıktırıcılığı gibi sesin süreklilik kazandırma amacı da aynı ölçüde bıktırıcıdır. Metinde tekrarlama eylemi vurgu dikkati çekme amacı gütse bile sözcüklerin ritminde bu, bir fazlalık oluşturur. Aynı şekilde sesin de bu kazanım hareketinde kişiye “tayin ettiği hisler ile” haddin sınırlarını çiğnemesi, tıpkı oluşunun mevcudiyet hâlini bozduğu gibi zaten oluşmuş olan fazlalık durumunu işlemeye hazır hâle getirir.
	“Mevcut şimdiki zaman, aynının zamansallığıdır. Buna karşın gelecek, bütünüyle şaşırtıcı olan olaya açılacaktır. Gelecekle kurulan ilişki, aynının dilinde ifade edilemeyen Atopik başka’yla kurulan ilişkidir. Oysa bugün gelecek Başka’nın negatifliğinden kopuyor ve her tür felaketi dışarda bırakan en iyi şeklini almış bir şimdiki zamana dönüşerek pozitifleşiyor. Geçmişte olmuş olanın müzeleştirilmesi ise geçmişi tahrip ediyor. Geçmiş, tekrar edilebilen şimdiki zaman olarak bir daha geri getirilemeyecek olanın negatifliğinin bütün yükünden kurtuluyor. Bellek geçmişte, olmuş olanı hatırlamaya yarayan, bir ‘eski haline getirme’ organı değildir. Eskiden olmuş olanlar, bellekte sürekli değişime uğrar. İlerleyen, canlı, anlatımlı bir süreçtir. Bu haliyle bir veri depolamasından farklıdır. Söz konusu teknik ortamda, geçmişte olmuş olan şey her tür canlılığından sıyrılır. Zamansız hale gelir. İşte bugün de böyle bütüncül bir şimdiki zaman egemendir. Tam da anı bertaraf etmektedir. Anı olmayan zaman, toplamacı eklemeci zamandır, artık durumsal değildir” (Han, 2022, s.22).
	Bu hazır durumda kişi şunları söyler: “Hissedemiyorum. Olmuyor. Ne yaparsam yapayım düşünceler bir yandan geliyor ama hisler… Hayır yok. Hissedemiyorum.” Bu, müthiş bir yakarıştır. Kişi yaşadığı ızdıraba -ki bu ızdırabın ızdırabıdır; onu seans odasına getiren mesele ele alınmamış yalnızca ızdırabı yerine burada kalmasını devam ettirecek bir bağımlılık hâli enjekte edilerek ona yeni bir ızdırap verilmiştir- ortaya bir kesinlik koyarak negatif olanın gücünde benimsediği sözcüklerini ifade eder. Yarım bıraktığı o üç noktada gizli olan sözcükler ifade edilmeyi beklerken neoliberal psikolog, o üç noktanın farkında olmadan onu bir “his egzersizine” “yön”lendirir.
	Böylece duyulmayı bekleyen sözcükler ağızdan nefes ile sese dönüşmeden, “o boşluktan” çıkmasına dahi fırsat verilmeden “sözde kanıtlanmış olan bilimin” “keyifli” bilgisini ona mutlak olarak verir. Bundan sonra yapılan her ızdıraba “deva” olacak olan çare; birkaç kişinin istatistiksel test yöntemi ile “kişinin öznelliğini ölçtüğü ve kişiye iyi gelecek (!) olan egzersiz ve türevleridir.” Bu durumun ani ve bir müddet rahatlama getirdiği olası olsa da bu, aslında “burama kadar geldi,” cümlesinin oluşturucusudur.
	*
	“Ülkemde birçok şey can sıkıcı, Almanca sözcüğün, öde’nin tam karşılığı da yok gibi. Kişiliğimin yöreleri. Anadolu kentleri ve yörelerinin anlatımı can sıkıcı. Can sıkıcı, küçük burjuva, memur evinin yanına bir de karanlık, kara, ortaçağımsı, Hıristiyan, sörlerin yönettiği bir lise ekleniyor. Dokuz yılımı geçirmek zorunda kaldım bu okulda, ta ki bir nisan günü kaçıp, Paris’e gidinceye dek. Orada Montparnasse bulvarında bir kahveye oturdum. Sıcak bir nisan yağmuru yağıyordu. En sonunda yaşamın tam ortasındayım. Bu okuldan bugün bile kaçarım. Okula çıkan sokaklardan bir daha hiç geçmedim. Bu hapishane bana bir dil verdi. Bir dil ve onunla ikinci bir dünya. Her iki dünyaya da ait olmayayım diye. Hiçbir yerde yaşamamaya hüküm giymeyeyim diye” (Özlü, 2024 s.46-47).
	*
	Burasına kadar gelir. Evet! Sözcüklerini -hiçbir şekilde duyulmadan- bedeninin içinde solurken barındırdığı öfke ile ne yapacağını bilememesinden ötürü “tekrar” neoliberal psikoloğa götürür. Başlangıçta “hissedemiyorum!” diye haykıran zihin, bu defa öfkeyi soluduğu her nefeste hissederek “ne istediğini bilmeden” ne yapmak istediğini “bilmeye” çalışır. Bu durumda o karanlık etrafında sorduğu sorular yok olmuştur. Çünkü bilgi, soruların bıraktığı bütün boşlukların etrafına işleklik kazandırmıştır.
	“Analist analizanın açıklamalarındaki boşlukları kendi açıklamaları ile doldurduğu takdirde, analizana başladığı yerin ötesine geçmesi için ilham veya teşvik sağlamak yerine onu başladığı yere bırakacaktır. Şeyleri yeni bir şekilde görecek, hayatına ilişkin yeni bir anlayışı olacaktır ama daha önceki gibi acı çekmeye ve analize başlamadan önce onun için katlanılmaz olan aynı şekillerde ‘keyif’ almaya devam edecektir” (Fink, 2021 s.115).
	Bilgi dolayımı ile yatışan öfke, neoliberal psikoloğun ona verdiği “yön” ile yerini bir müddet sonra değere bıraktığında o, olaylara artık bir fayda-zarar ekseninde bakmaya başlar; yaşanılan bütün olayların hayatında maddesel bir değeri vardır çünkü bu “yön”de hiçbir olayın “karşılığının” olmaması mümkün değildir. Pek tabii ki “değer” sözcüğünün kökeni “değ” fiillinden gelir fakat nasıl olur da değer sözcüğü kişinin sözcüklerine “değ”meden olgular etrafında kişiye “direkt” karşılık hâlini verebilir?
	*
	“Yirmi yaşım ile otuz yaşım arasında aklın bittiği yerleri ve çıldırmanın sınırlarını aradım. Çıldırmanın beni ne kadar ilgilendirdiğini biliyorum, bu yüzden onu kendi kafamda ve beynimde yaşamaya kalktım. Akıl ve çılgınlık arasındaki ufak, yıldırım hızına sahip atlayışı sözcüklerle nasıl anlatabilirim” (Özlü, 2024 s.47).
	*
	Kişinin duvara bakış anında yaşadığı hislere yönelik “bir şey olmalı, daima bir şey olmalı” cümlesinde bulmak istediği bir yankı vardır aslında; etrafa duyduğu heyecan dolu karşılıksız neşe ile sözcüklerini dile getirmişken, mekân o sözcükleri duymak yerine onları köreltmiştir. Her ne zaman yeniden onları tekrar dile getirmeyi denese de yalnızca mekânda kullanılan sözcükler ona mayhoş bir kabulleniş etkisiyle kendine yabancılaşmayı oluşturmuştur. Bu oluş-tan hiçbir şekilde memnun değildir o, ortada sözcükleri yalnızca bir “evet-hayır” türevlerine dönüşmüşken bundan nasıl memnun olabilir? Yalnızca bu yankının bilgiyi dikte haline sokan neoliberal psikoloğun o cümlesi ile: “Yalnız değilsin.”
	*
	“Beyin, düşünce kendini özgürleştiriyor, fırlıyor, bir roket gibi evrene, boşluğa sonsuz boşluğa. Onunla gövde de. Ya da gövde kalıyor da düşünceyi gövdeyi koparıp sonsuz boşluğa doğru uçmaya başlıyor. Acı veren şey bu. Çok acı veren. Ürküten. Hem de nasıl ürküten! Çılgınlığı bilmeden aklın sınırları son derece can sıkıcı. Kabul edilemez. Yetersiz” (Özlü, 2024 s.47).
	*
	Beatnik bir estetik ile söylenecek “Aman Tanrım!” cümlesi yerinde olurdu bir karşı cevap olarak fakat o, karşılığını ses ile almıştır zaten: Çünkü yaşadığı ızdırap -ne olduğunun bilinmediği ve asla çalışılmadığı o ızdırap- yine nitelenerek bir anlama dönüşmüştür. Yalnızlığın alakasız bir biçimde kişiye verilmesi ise yaşanılan bilinmeyen ızdırabın unutuluş biçimidir.
	*
	“Aklın dünyasında dışında başka şeyler olmalıydı. Ben çılgınlık dünyasına en derin, en uzun, en sonsuz yolculuğu yaptım. En acı veren yolculuğu. Tüm öbür acılar, akıldan çılgınlığa geçişle karşılaştırıldığında kabul edilir. Çılgınlık yoluyla kurtuluşumu ne büyük bir cesaretle tamamladım, tüm acılardan, gövdelerden, güneşlerden, ana-babalardan ve çocuklardan, güvenden ve güvensizlikten, tüm düzenlerden” (Özlü, 2024 s.47).
	*
	Bu noktada her şey çizgisel bir şekilde ilerler; bilgi, anlam ve mekân. Oluşun zamansallığı artık bu üçgene bağlıdır. Bir olay gerçekleştiğinde önce bilgi ile yaşanılan olay maddesel bir biçimde değerlendirir, buradan ne faydası olacağına karar verir. Ardından aldığı kârı anlam ile süsleyerek ona bir değer atfeder böylece bu kârın sorgulanması söz konusu olamaz. Sonra bu kâr, bir yer içinde “değerlendirilir” böylece kârın süreklilik kazanması mümkün hâle gelir.
	*
	“Düzen ve güven kadar ürkütücü bir şey yoktur. Hiçbir şey. Hiçbir korku… Aklını en acı olana, en derine, en sonsuza atmışsan korkma. Ne sessizlikten ne dolunaydan ne ölümlülükten ne ölümsüzlükten ne seslerden ne gün doğuşundan ne gün batışından. Sakin ol. Öylece dur. Yaşamdan geç. Kentlerden geç. Sınırları aş. Gülüşlerden geç. Anlamsız konuşmaları dinle, galerileri gez, kahvelere otur. Artık hiçbir yerdesin” (Özlü, 2024 s.47).
	*
	Artık her şey belli, her şey düzgün ve yerli yerindedir. O kadar güvenli bir alanın içindedir ki alanı betimleyen herhangi bir cümleye dahi “gerek” yoktur. Birine bu alanı anlatmak bile istemez, eskiden o duvarın önünde soluğu her nefesin yorgunluğunu duyulmak için çabalarını sarf ederken, bu çabaya bir şey ararken, karşılıksız bırakılan o nefesin solgun kendine dönüşünü o da ötekilere “şimdi ve burada” ile verir. Hiçbir şekilde bir intikam değildir bu, aksine intikam olsaydı mucizesini göstermek için “siz de yapabilirsiniz,” cümleleri ile hareket ederek yaşadığı hâli çoğaltmaya çalışırdı aksine bu öyle bir şeydir ki; tekrarın, bıktırıcı tekrarın tek başına bu yeni tarihinde tekrardan başka hiçbir şeye “ihtiyaç” duymamasıdır.
	“Psikanalizde ortaya çok soru çıkmasının nedeni, sorgulama konumunun bilinçdışının işlevlerinden biri olmasıdır. Soru, olası pek çok nedenden ötürü artık bilinçdışı düşünmeye hazır hale gelen, düşünülmemiş bir bilginin yarattığı baskıdan doğar. Freud’un bastırma modeli, bir türev aracılığıyla istenmeyen fikirlerin yeniden gündeme gelmesine çeker dikkatimizi ve soruların bunların yeniden gündeme gelmesini kolaylaştırmaktaki rolü yadsınamaz. Ama kendimizi yalnızca bastırılmış olanla sınırlandıramayız, çünkü bilinçdışımız bastırılmamış daha pek çok fikir barındırır” (Bollas, 2024, s.159).
	Fakat bu yeni ve bağımsız tarihinde sadece bir şeye bağlıdır: Neoliberal psikolog ile olan ilişkisi “bir türlü” bitmez. Her defasında yeni bir şeyler de çıkmamasına rağmen -hoş, yeni bir şey çıksa bile bunların “yeni”lik olarak ele alınması meçhuldür- nasıl olur da bu bitirilemeyen ilişki devam eder? Çünkü artık en kritik nokta olan zaman meselesindedir, önceden zamandan azade bir hâli varken şimdi zamana hükmetme “gerekliliğinde” olan bir durumun içinde sesleri “hafta analizi” ile çoğaltmaktadır.
	“Düşünülmemiş bilinen içimizde bulunan, nesne dünyasındaki ilk yaşantılarımıza dayanan bilgi biçimidir. İnsan yaşamındaki travmatik ya da üretken ilk anlamlar düşünülemezler. Bebekken ve çocukluğumuzda öğrendiklerimizin anlamları, içimizde –imgeler, varsayımlarımızı yönlendiren paradigmalar ve kişiliğimizin orkestra gibi etkisinin parçaları olan ruh halleri gibi- türlü biçimlerde kaydedilir. Freud’un apres-coup kuramına göre, çocuk şiddetli olayların yarattığı duyguları taşıyamayacak kadar küçüktür ve ilk yaşantılara ilişkin tüm düşünmeler ertelenir. Kaydedilmiş duygulanımın, yaşamın ancak ilerleyen yıllarında –bir nevi diriliş misali- genellikle ufak bir yaşantıya bağlanmasıyla farkına varılır. Dolayısıyla bu ilk yaşantılar, ergenliğimizden itibaren bizi sürekli ziyaret eder. Bu ziyaretler analizde izini sürdüğümüz düşünce dizileri biçimine bürünür. Bunları tetikleyen bilginin gücüdür ama bu ister istemez ‘bu ne anlama geliyor’ sorusunu da beraberinde getirir” (Bollas, 2024, s.159).
	Hiçbir şey olmaz bu hafta analizinde sadece bir şey olur gibi görünür; yaşanılan haftada meydana gelen olaylar “denetimli” bir şekilde anlatılarak; bilgi, anlam ve mekân üçgeninde değerlendirilir. Sıkıcı bir biçimde -elbette- yeniden duyulan tekrar, bu değerlendirmenin en kritik noktasıdır. Öyle bir işlenmelidir ki günün sonunda nihai formu olan sıkılma durumunun ortaya çıkmaması sağlanarak, “anlam”lı sesler bütünüyle… Üçgende zaten anlam verilir burada neden bir daha anlam verilsin ki? Çünkü neoliberal psikoloğa göre “pekiştirilemeyen” şeyler öğrenilemez. Elbette onun önüne et koyup, salya salgılamasını bekleyip ardından zil sesi ile eti yemesine müsaade etmez. Ama bunu farklı bir form ile yapar: Kişi sözcüklerini dile getirir, “tatlı” mimik hareketleri ile bu sözcükler dinlenir, kişi sesini iletir sözcükleri duyulsun diye fakat neoliberal psikolog önüne kendi sesini koyarak “hatırlayalım,” cümlesi ile kurduğu üçgeni “tekrar” önüne koyar.
	*
	“Tüm raylardan git, denizin her türlüsünün tadını çıkart. Çılgınlığın boyutları yok. Sallanan, boyutsuz bir boşluk. Orada daha yüksek, daha geniş, daha derin algılanıyor, boyut yok. Oluşumunu yaratan spermalara dek geri gidebilir düşüncen. Kendi embriyoloğunu anımsayabilirsin; annenin karnında geçirdiğin ayları, orada kalıp gün ışığını görmek istemeyişini. Çılgınlığın evreninde yükselmeye başladığın anlar ne büyük acı verir. Gövdenin ayrıldığı anlar” (Özlü, 2024 s.47- 48).
	*
	Artık -sekiz tane karalama kâğıdı, tamamı dolu ve çokça anlamsız. Sözcükler beatnik bir haykırış ile birbirine değiyor. Her defasında etkisi başlangıçtaki o muhteşem alıntının soyutlanma cümlelerinin gücünde. İlk defa bir yazımın içinde kendimle konuşuyorum, kendimle konuşmayı seçiyorum- bu zorunlu hatırlama etkisiyle herhangi bir yeni olan duruma izin verilmez. Elbette yeni şeyler olur hatta bu üçgeni zorlayacak derecede “fark”lı şeyler olur ama ses her defasında -ki sesin kudreti de her defasında olmasını sağlayarak zamana egemen olmaktır- o “kusursuz” tekrarı yineler. Evet, bir hapishanedir bu; çıkış yolu mümkün görünmeyen, ne zaman çıkmaya çalışılsa koca duvarların yeniden daha yüksek bir biçimde inşa edildiği, ezici betimleme cümlelerini yıkan, sadece bir hapishane… Başlangıçta bu alana ulaşmak büyülüydü, o duvarlar ile baş başa kalınması için bir şey olmalıydı -ki olması “gerek”ti- sonunda ise çok şey olur gibi göründü fakat olan şey, yalnızca kişinin ne’sinin n’olura bağlanmasıydı.
	“Analistin inşa ve kulağa daha hoş gelen haliyle yeniden inşa çalışması, yıkılmış ve toprak altında kalmış çok eski zamanlara ait yerleşim yerlerini ve yapılarını kazarak çıkaran bir arkeoloğun işi ile büyük ölçüde bağdaşıyor. İki iş de birbirine çok benzer; yalnız bir analistin yıkık dökük bir nesnedense henüz canlı olan bir varlık ile uğraştığı için çok daha başka nedenlerle, daha iyi koşullarda çalışmakta ve ona yardımcı olacak daha fazla malzemeyi elinin altında bulundurmaktadır. Fakat nasıl ki arkeologlar ayakta kalan kalıntılardan o binaların duvarlarını tekrar inşa ediyorsa, zemindeki göçüklerden kolonların sayısını ve konumlandırılmasını çıkartıyorsa, kalıntılarda bulunan molozlardan bir zamanki duvar dekorasyonu ve freskleri yeniden kurup çiziyorsa, aynı şekilde analist de analizanın tek tük hatıra kalıntılarından, çağrışımlarından ve güncel söylemlerinden çıkarımda bulunarak ilerler” (Freud, 2022, s.192 – 193).
	Fakat yine de bir şey olur! Nasıl ki geniş zamanlı anlatımın içine “geçmiş” girdiğinde, anlatım geçmiş zamana geçiyorsa, anlatının güzergahı “birden” sarsılıyorsa işte olan şey de böyle sarsıcıdır. Onun için kurulan bütünsellik bir zaman ekinin ortaya çıkışı ile devrilmiştir. -Yazması ve okuması ne kadar kolay... Tekrar yazılmaması için hiçbir neden yok ama bu tekrardan sıkıldım. Dayanak noktası olan gürültü yerini sessizliğe bıraktığında duvarlar ile yeniden göz göze gelir. Yaşadığı hiçbir durumun kendisinin istemediğini fark eder şaşar bir müddet ama bu defa ani boyun hareketine izin vermez. Duvarında yazan o yazı ile göze gelir. Kalır. Bekler. Susar. O yazıdan kaçışının, yazı ile baş başa kalamayışının nelere mâl olduğunu bir çarpma ile anlar. Anlamak huzursuzluk verir bu noktada tanımlayamadığı ve bilmediği bir huzursuzluğun içinde cümleleri seslere teslim olmaz. Yazıyı yüksek seslerle -kendi sesleri ile- defalarca okur tıpkı Howl şiirinin bağırarak okunduğu tonda. Şaşkınlığı sözcüklerine dökülür fakat burada onlardan kaçmaz istemez: Hatırlar; bir zamanlar o şiirin verdiği afekti, o şiir dolayımı oluşturduğu imgeleri, imgelerin içine kendini yerleştirmesini, orada olmak için verdiği ağır çabayı, betimlemelerini müzik ve dans ritmi ile kurduğu illa doldurmak zorunda olmadığı o ağız açıklığının boşluğunu... Başına gelen onca şeyden sonra o sözcükleri hatırlamak yerine onu hayatta tutan o boşluğu hatırlar. En derininden “fark eder”, en fenasından “hisseder”, bütün anlamları devirip anlamsızlığının gölgesinin takibinde “YAŞAR”.
	Hatime
	İçin bir müddet sonra “gerek” sözcüğüne dönüşür; “bunu yapmam için şöyle olması gerek.” Çok basit ve mantıklı bir eylemsellik durumuna işaret eder bu cümle. O kadar basittir ki eylemi ortaya çıkarmaya gayret eden bir ton “terapötik egzersiz” yapılır. Ardından bir müddet oluş ve sonrasında kuşkusuz bozuluş. Sonrasında yine bir “tekrarlama” eylemi…
	“…Ve bu arada sözcüğü küçümsemeyelim. Önünde sonunda güçlü bir araçtır; duygularımızı bir başkasına aktarmada kullandığımız araç, diğer insanları etkileme yöntemimizdir. Sözcükler anlatılmaz yararlar sağlayabilir ya da korkunç yaralara neden olabilirler. ‘Başlangıçta eylem’ olduğuna ve sözcüğün sonradan geldiğine kuşku yok; bazı koşullarda eylemler sözcüklerle yumuşatıldığı zaman bu uygarlıkta gelişme anlamı taşıdı. Ama başlangıçta söz büyüydü -büyülü bir eylem ve eski gücünün çoğunu korumuştur” (Freud, 2000, s.278).
	Bıktırıcı tekrar -konuşuyorum: Her ne kadar bu tekrardan son derece sıkılmış ve tiksinmiş olsam da- arayışta bir konuma işaret eder; devamlı orada olarak, orada kalmaya çalışarak, saatlerini belirleyeceği bir rutin oluşturma gayret içindedir. Mekân bu rutinin göstergesi olup yaşadığı ve “konuşmaya” getirdiği için’i dolduran sesler de bu mekânın yapı taşlarıdır.
	Peki nasıl olur da bu yapı taşları yıkılır? Sözcüklerin -yine konuşuyorum: Metni daha fazla anlatıya sığdırmayacağım, her ne kadar anlatı, yeni bir anlatıya dönüşecek olsa da (muhtemelen tahlil fanatikleri bunun benimle alakalı olduğunu düşüneceklerdir. Elbette. Fakat zaten dönüşür, orada ben olmasam da.) yine de buna izin vermeyeceğim- büyülü yapısı mekânın ötesindedir. Gerek sözcüğü, eylemi yineleyerek onu her defasında önceler. Bir şeyin olması başka bir şeyin olmasını “gerek”tirir. Hep. Yeniden bir tarih formatı etkisini yineler. Bu yinelemenin gideceği yeri, o bıktıran yeri tahmin etmek zor olmasa “gerek” -yine tam kaçacakken yakaladı, kaçmayacağım. Fakat ortada bir tarih olmadığı, belki de başlangıca yakın olduğu zamanda mekânın duvarlarına “çentik” atılıyordu. Ortada bir dil yoktu, ama ifade edilmeyi “gerektiren” bir eylem vardı. İfade edilmeye çalışılanın ne olduğuna dair ilgiler ortaya bir kesinliği çıkarmadı. Hep bir kuşku ile orada “kalarak” olan şeye dair daimî bir yineleme içinde olunuldu. Her defasında bu bilinmeyen şey çentik ile daha da kazındı. Gök gürledi uykular kaçtı, korku her yeri sarmaladı, bir çentik atıldı. Alışılagelmiş belli belirsiz yaşamı devam ettirecek bir rutinin içinde oraya yabancı bir ses duyuldu. Tanınmayan. Bir çentik daha atıldı. Bilinmeyenler bir tanımlanamayan o zaman içinde kendisini daha da çoğalttı. Bir çentik daha atıldı. Ardından bir tane daha, bir tane, daha. Çentiklerin sayısını artarken, bir virüs gibi etrafa yayılırken “bir şey” oldu: İlk defa, duyduğu seslerin haricinde korkusundan ağzının “bir anda” kapandığı o ağız açıklığının boşluğundan bir ses çıktı.
	*
	“Sana okumuş kitapları yeniden okuyorum. Şimdi bildik müzikleri yeniden dinliyorum. Yemiş yemekleri yeniden yiyorum. Sevip yitirdiklerimi yeniden seviyorum. Şimdi uykusuzluğumu yeniden uyuyorum. Şimdi açlığımda yeniden acıkıyorum. Şimdi gittiğim kentlere yeniden gidiyorum. Şimdi havada uçuyor, raylarda, su yüzeylerinde, yaşama ve ölüme karşı duyduğum aynı umursamazlıkla dolaşıyorum. Tartışmaları biliyorum. Duyguları. Korkuları. Sözcükleri. Her dili anlıyorum. Anlıyor ama kavrayamıyorum…” (Özlü, 2024 s.48).
	*
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	Serpil Odabaşı - Untitled
	Hataya Dair Psikanalitik
	Bir Güzelleme
	Nur Cansu Kızılpınar

	Analist Ne Yapıyorsa Bilmeden Yapar 1
	Analitik müdahale, psikanalizin etiği üzerine kurulur. Psikanalizin etiği ise öznel olana, bilinçdışı olana, arzuya sahip çıkmak ve onu hesaba katabilmektir. Bunun yalnızca analizana ait bir görev olduğunu düşünmek, analistin yapabileceği en büyük hatalardan biri olurdu. Hata olarak değerlendirilmeyi hak eden gerçek bir hata… Psikanalistin arzusu üzerine konuşmak başlı başına ayrı bir yazıyı hak eder; ancak burada sadece psikanalistin analizanlarıyla olan ilişkisinde, sahiplenmesi ve analitik müdahalenin bir parçası haline getirmesi gereken pek çok farklı bilinçdışı görüngü üretmekten kaçınamayacağını iddia ediyorum. Fakat bunu klasik bir karşı aktarım modeliyle açıklamanın yetersiz olduğunu belirtmek zorundayım. Buradaki mesele, analistte ortaya çıkan bir “hata”nın analizana yönelmiş, kötücül - ya da hiç olmazsa ihmalkar - bir eylem olduğu fikrini bir kenara bırakmaktır. Yolun başındaki pek çok analist için bu denklemi kurmak akla gelen ilk şey olabilir, ancak analizi simgesel biçimde yürütmeyi sağlayacak fikir başka bir yerdedir. Diyelim, bir analist analizanın konuşması sırasında söylediği bir kelime ya da cümleyi yanlış duymuş veya anlamış, yorumunu da buna göre üretmiş olsun. Bunu yok saymak, telafi etmeye ve kendini çaresizce açıklamaya çalışmak ya da bunu analizanın bilinçdışı şekilde kendisini yapmaya mecbur bıraktığı bir şey olarak kabul edip ihaleyi üzerinden atmak mümkündür; ancak bilmek gerekir ki bunların hiçbiri analitik müdahaleye dahil değildir. Analitik çalışma söylenenin ötesindeki bir şeyi duyulur kılmaya yönelik ise ve ortada kendisini öyle ya da böyle analiste duyurmuş olan bir şey de varsa, bu şimdilik bir yoruma dönüşmese bile, en azından bir süre için, analizandaki olası gösterenlerini bulana dek kayıt altında tutulmaya layıktır. Böyle bir an, analistin dikkatsizliğinden yakınacağı bir an olarak değerlendirilip harcanamayacak kadar değerlidir.

	Analiz Ancak Tökezleyerek Yürütülür
	Analizanın analistin duyuşunda varlığını keşfettiği, ancak neden orada olduğunu da ya hiç anlamlandıramayıp kaygılandığı ya da tam tersi daha da kaygılanmamak için fazlaca anlamlandırdığı bir şey vardır; analizanın kendi konuşmasında yabancı olan şeyi analistten dolayım alarak kavramasıdır bu. Dolayısıyla özne analize girmeye talip olduğunda özünde tökezleyen varlık olarak hesaba alınmayı talep etmekte olduğunu ancak zamanla kavrayabilir. Bu analitik formasyonunun bir parçası olarak analize başlayan öznelerde dahi böyledir; bilinçdışı analitik yöntemin neyi gerektirdiğini bilip bilmediğinizle ilgilenmez.
	Analizanın bilinçdışı olana yer açması için önce analistin buna direnmemesi gerekir (Lacan,  2021). Nasıl ki az önce analistin kendi bilinçdışı görüngülerinin tüm sorumluluğunu doğrudan analizanın hesabına yazmasını meşru görmediysek, benzer şekilde analizanın kendi bilinçdışı üretimlerini hata olarak değerlendirmesine neden olmayı da meşru görmeyeceğiz. Bu bir sonraki randevusuna gelemeyeceğini bildirirken mantığa çok da uymayan bir sebep sunan analizana “Yalan söylüyorsunuz!” dememeye benzer. Bunun tek başına analizanı yalancılıkla suçlayacak olmanın uygunsuzluğu ile ilgisi yoktur. Analizan analistine herhangi bir konuda yalan söyleyebilir; analizanlarımızın bize karşı tamamen dürüst olduğunu düşünmek fazla iyimserlik olurdu. Fakat analist bunu analitik ilişki dışında etik bir hata olarak görüyorsa da, analitik çalışma içerisinde bunu yalnızca analitik anlamda üretilmiş bir malzeme olarak görmek ve müdahalesini de bu doğrultuda yapmak zorundadır. Yalan söyleyen bir analizanın bunu basitçe kendisini kandırmak / aldatmak üzere yaptığını düşünen ve yorumunu buna göre yaparak analizanı da bu fikre yönlendiren bir analist, bunun fazla büyüklenmeci bir tavır olduğunu aklında tutmalıdır.
	Sonuç
	Bu yazının amacı, burada bilinçdışı üretimlerden yapı bakımından ayırmaya çalıştığım hatalara analitik çalışmalarda hiç rastlanmadığını öne sürmek değil. Üstelik bu hataların çoğunlukla, hatta belki de tamamen, analistin payına düşmekte olduğunu söylersem, sanırım abartmış olmam. Kulağa fazlaca radikal geliyor, ancak analizanların etik sorumluluğu özünde kendi arzularına aittir, bize bu anlamda bir borçları yoktur. Bu nedenle, örneğin, analizanlar süreci olmasını tercih edeceğimiz şekilde bitirmediğinde onlara hesap sormaz ya da devam etmek üzere geri geldiklerinde onları cezalandırma amacı gütmeyiz. Analist içinse analitik söylemin buyruklarından sapılan her nokta, eğer sürdürdüğümüz şey bir analiz olacaksa, birer hatadır. Bu buyruklar uzun bir liste oluşturabilir fakat hepsinin ortak bir noktası vardır; simgesel bağlamda kalmak. Analiz, ancak analistin imgesel her türlü tuzaktan kaçınarak sürdürebileceği bir iştir.
	Kaynakça


	Psikanaliz ve Edebiyat
	Arasında Ne Oluyor?
	Okur ile Metin Arasında: Aktarım, Öznellik ve Ötekilik
	Bu hitabın karşısındaki okur ise nötr değildir. Metne kendi tarihi, arzuları, çatışmaları, teorik tercihleri ve savunmalarıyla yaklaşır. Dolayısıyla okuma, metinde zaten bulunan bir anlamın açığa çıkarıldığı tek yönlü bir işlem değildir. Okurun öznelliği de bu karşılaşmanın bir parçasıdır. Konu psikanalitik okuma olduğunda okur ile metin arasındaki ilişki analitik ilişkiyi çağrıştırsa da bunu doğrudan analitik ilişkiyle özdeşleştirmek sorunludur. Edebi metin bir analiz talep etmez ve yorumumuza yanıt vermez. Klinikte yorumun etkisini izlememizi sağlayan sonraki çağrışımlar, beden dili, ses tonu, sessizlik ve ilişki içindeki hareketler edebiyatta bulunmaz.
	Yine de analitik ilişkinin dinamikleri ve kavramları metin-okur ilişkisini düşünürken zenginleştirici olabilir. Örneğin aktarım ve karşıaktarım kavramları, okurun metne, metnin okura ne taşıdığını düşünmek açısından verimli bir yaklaşım sunar. Okur, kendi beklentilerini, korkularını, arzularını ya da teorik kabullerini metinde yeniden bulabilir, bazı unsurları öne çıkarırken bazılarını görmezden gelebilir. Sandbæk’in (2021) işaret ettiği gibi yorumcu, kendisinde tahammül etmekte zorlandığı bir deneyime temas eden bölümlerden uzaklaşabilir, tersine, zaten benimsediği bir kuramı doğruladığı için metinde bulunmayan anlamları oraya yerleştirebilir. Böyle durumlarda teori yalnızca bir düşünme aracı olmaktan çıkarak metnin yabancılığı ve belirsizliği karşısında güvenli bir dayanak haline gelebilir.
	Felman’ın düşüncesinden hareketle Sandbæk’in (2021) aktardığı, edebiyat eleştirmeninin metnin karşısında aynı anda hem analist hem de analizan olduğu fikri bu noktada özellikle önemlidir. Okur metni yorumladığı, sözcükleri ve biçimi arasında ilişkiler kurduğu ölçüde analist konumundadır. Fakat metnin kendisine henüz bilmediği bir şey söyleyebileceğini kabul ettiğinde, ondan etkilenmeye ve kendi bilinmeyen bölgeleriyle karşılaşmaya açık olduğunda analizanın konumuna yaklaşır. Metin de bu ilişkide Lacancı anlamda bir “bildiği varsayılan özne” konumuna gelebilir. Okur, metnin kendisi hakkında henüz bilmediği bir şeyi taşıyor olabileceğini varsayar.
	Bu çift konum, okurun metin karşısındaki tepkilerini de okumanın bir parçası olarak düşünmeyi mümkün kılar. Okur analist konumunda olduğu ölçüde, metnin kendisinde uyandırdığı sıkıntı, öfke, merak, tiksinti ya da büyülenme gibi tepkileri yalnızca okumayı bozan kişisel bir gürültü olarak görmek zorunda değildir. Burada klinikte karşıaktarıma verilen değerden bir analoji olarak yararlanılabilir. Analistin kendi tepkilerini ilişkide olup bitenlere ilişkin olası bir bilgi kaynağı olarak kullanmasına benzer biçimde, okur da metnin kendisinde uyandırdıklarını düşünmenin başlangıç noktası haline getirebilir. Bu, okurun tepkilerini teknik anlamda karşıaktarım olarak adlandırmak değil, karşıaktarımın klinikteki kullanımından hareketle onların bilgi değerini düşünmektir.
	Ancak burada önemli bir sınır olduğunu fark etmeliyiz. Okurun duygusu metnin hakikati değildir. “Bu metni okurken sıkıldım” ile “bu metin sıkıcıdır” arasında önemli bir mesafe vardır. Okurun tepkisi bir soru doğurabilir fakat bu soru yeniden metne, onun dili, biçimi ve anlatısal kuruluşuna dönmelidir. Bende ortaya çıkan ne kadar bana, ne kadar bu karşılaşmaya, ne kadar metnin biçimsel yapılanışına aittir? Umberto Eco’nun intentio operis, “metnin niyeti” kavramı bu ayrımı düşünmek için önemli bir imkân sunar. Eco, metni ne yalnızca yazarın ne demek istediğine (intentio auctoris) ne de okurun metinde ne bulduğuna (intentio lectoris) indirger. Metnin kendi yapısının da yorumu yönlendiren ve sınırlayan bir işlevi olduğunu öne sürer. Sözcük seçimleri, tekrarlar, anlatı yapısı, biçimsel ilişkiler ve metnin kendi iç tutarlılığı, bazı yorumları desteklerken bazılarını daha az savunulabilir hale getirdiğini ifade eder. Bu nedenle okurun çağrışımı yorumun başlangıç noktası olabilir fakat yorumun geçerliliği yeniden metnin kendisiyle sınanmalıdır (Eco, 2016/1992).
	Okurun öznelliğini kabul etmek, bu nedenle anlamı bütünüyle okurun içine yerleştirmek anlamına gelmemelidir. Sandbæk’in Holland’a yönelttiği itiraz burada önemlidir: edebi metin, okurun kendi psikolojik temalarını üzerine yansıttığı boş bir yüzey değildir, dili, biçimi ve anlatı yapısıyla örgütlenmiş sanatsal bir nesnedir (Sandbæk, 2021). Metni yalnızca psikanalitik teoriye indirgemek kadar, onu okurun psikolojisine indirgemek de metnin ayrı varlığını ortadan kaldırır.
	Bu noktada metnin ötekiliğini kabul etmek psikanalitik okumanın temel meselelerinden biri haline gelir. Sandbæk (2021), Gadamer’den hareketle, metni anlamaya çalışan kişinin metnin ötekiliğine duyarlı olması ve metnin kendi ön-anlayışlarına karşı bir şey söyleyebilmesine açık kalması gerektiğini vurgular. Burada amaç okurun kendi önyargılarından tümüyle kurtulması değildir. Böyle nötr bir konum zaten mümkün de değildir. Mesele, kendi ön-anlayışlarımızı fark ederek metni bizim zaten bildiğimiz şeylere indirgenmeden karşımıza çıkabilmesine izin vermektir (Gadamer, 1960, akt. Sandbæk, 2021).
	Metnin ötekiliğine duyarlı olmak metin ile okur arasında gerçek ve verimli bir yorumlama ilişkisinin kurulabilmesinin ön koşudur. Eğer metin yalnızca okurun psikolojik dünyasının ya da teorik bilgisinin yansımasına dönüşürse, ortada bir karşılaşmadan çok kendini doğrulama hareketi kalır. Metnin dili, biçimi ve edebi kuruluşu okurun çağrışımlarını kimi zaman destekleyebilir, kimi zaman bozabilir, kimi zamansa bambaşka bir yöne götürebilir. Okumanın üretkenliği uyuşmazlıktan ve bu farklıların karşılaşmasından ortaya çıkar.
	Metnin ötekiliğini korumak okurun kendi öznelliğinin farkında olmasının yanı sıra yorumlama faaliyetinin sınırlarını da hesaba katmayı gerektirir. Kittang’ın (1990) işaret ettiği gibi, mesele yalnızca psikanalitik yorumun indirgemeci olabilmesi değildir. Her yorumlama girişimi edebi metnin çokanlamlılığını belirli bir düzen içine alma eğilimi taşır. Yorum, metnin daha önce fark etmediğimiz bir yönünü görünür kılabilir, fakat aynı zamanda onu tanıdık bir şemaya kapatmanın ya da diğer anlamlarını dışlamanın aracına da dönüşebilir.
	Holland’ın (1999) kendi eleştirel pratiğine ilişkin düşünceleri bu açıdan öğreticidir. Genç bir eleştirmenken metnin bütün parçalarını organik bir bütünlük içinde açıklamaktan aldığı haz ve hâkimiyet duygusunun, zamanla yalnızca entelektüel bir yöntem olmadığını fark eder. Yorumlama faaliyetinin, metnin karşısında pasif kalmaya, ondan etkilenmeye ve belirsizliğe tahammül etmeye karşı bir savunma işlevi gördüğünü anlar. Holland’ın içgörüsünden hareketle psikanalitik soru, yorumlanan metinden yorumlama arzusunun kendisine döner: Bir metni anlamak istememiz ne zaman meraktan, ne zaman onun karşısındaki belirsizliğe tahammül edememekten kaynaklanır?
	Karşılaşmanın Üretkenliği: İki Düşünme Biçimi Arasında

	Bion’un Keats’le kurduğu ilişki bu üretkenliğin güçlü örneklerinden biridir. Bion (1970), Attention and Interpretation’da John Keats’in “olumsuzluk kapasitesi” (negative capability) adını verdiği düşünceye başvurur: Belirsizlikler, gizemler ve kuşkular içinde, bunları hemen olgu ve akılla çözüme kavuşturmaya çalışmadan kalabilme kapasitesi. Keats’in yaratıcı deneyimi tarif etmek için kullandığı bu düşünce, Bion’un psikanalitik düşüncesi içinde analitik tutuma ilişkin klinik bir ilkeye dönüşür. Analist karşısındaki deneyimi önceden sahip olduğu bilgilerle hızla açıklamak yerine, hafızanın, arzunun ve anlama ihtiyacının dayattıklarında mümkün olduğunca sıyrılarak henüz bilinmeyenle kalabilmelidir. Burada önemli olan edebi bir sezginin psikanalitik düşünceyle karşılaştığında dönüşerek başka bir düşünme imkânı üretmesidir. Keats’in kavramı Bion’da yeni bir bağlam içinde yeni bir işlev kazanmıştır.
	Ogden ve Ogden’ın (2013) The Analyst’s Ear and the Critic’s Eye kitabı, bu üretken karşılaşmanın güzel bir örneğidir. Kitapta psikanalist Thomas H. Ogden ile edebiyat eleştirmeni olan oğlu Benjamin H. Ogden aynı metinler etrafında bir araya gelir ve her biri kendi disiplininin geliştirdiği dikkat biçimini bu ortak alana taşır. Analist, klinikte yıllar boyunca geliştirdiği kulakla okur, ses tonuna, ritme, sessizliğe, dildeki canlılık ve ölüleşme deneyimlerine duyarlıdır. Edebiyat eleştirmeni ise sözdizimine, noktalama işaretlerine, biçimsel düzenlemelere ve edebi geleneğe başka bir keskinlikle bakar. Bu iki bakışın yan yana geldiği yerde, her biri diğerinin görmediği şeyi görünür hale getirir ve metni okumanın ikisine de tek başına ait olmayan yeni bir biçimi ortaya çıkar. Kitabın gücü de burada, psikanaliz ile edebiyat eleştirisinin birbirlerine üstünlük kurmadan girdikleri diyalogdan ortak fakat yeni bir okuma alanı doğurmasındadır.
	Psikanaliz ile edebiyat arasındaki ilişkiyi iki farklı düşünme biçiminin birbirine maruz kaldığı üretken bir karşılaşma olarak düşünmek daha verimli görünüyor. Böyle bir karşılaşmada iki alan da aynı kalmaz, birinin kavramları diğerinin biçimleriyle, birinin dinleme yolları diğerinin anlatma yollarıyla temas ettiğinde yeni düşünme imkânları ortaya çıkar. Ogden ve Ogden’ın (2013) tarif ettiği gerçek diyalog da benzer bir sürece işaret eder. İki ayrı ses, farklılıklarını kaybetmeden yan yana kalabildiğinde, daha önce ikisinin de tek başına sahip olmadığı bir düşünce meydana gelebilir. Psikanaliz ile edebiyat arasındaki karşılaşmanın üretkenliği de belki, iki ayrı düşünme biçiminin temasından her ikisini de aşan üçüncü bir düşünme alanının doğabilmesinde yatar.
	Kaynakça

	Dolayısıyla bazen birini görmek, onun hakkında bir şey bilmekten önce gelir. Bir deneyimi onunla birlikte bir süre taşıyabilmek gerekir. Henüz adını koyamadığı bir duygunun yanında durabilmek. Hemen açıklamamak. Hemen çözmemek. Hemen yorumlamamak.
	Bion'un düşüncesindeki bu yaklaşım, psikanalitik dinlemenin önemli bir boyutuna işaret eder: Bilinmeyeni hemen bilinene dönüştürmemek. Deneyimin henüz düşünülmemiş taraflarına alan açabilmek. Belki de görülmenin önemli koşullarından biri, karşıdakini kendi bildiklerimizin içine aceleyle yerleştirmemektir. Çünkü fazla hızlı gördüğümüzü düşündüğümüz yerde, aslında görmeyi bırakmış olabiliriz.
	Lacan'da görmek meselesi başka bir yönden karmaşıklaşır. Çünkü insan yalnızca bakan değildir; aynı zamanda bakılan olduğunu da deneyimler. Lacan'ın Seminar XI'de geliştirdiği gaze kavramı, gözün fizyolojik işlevinden farklı bir düzleme işaret eder. Özne kendisini dünyayı gören kişi olarak kurarken, aynı zamanda dünyanın ve Öteki'nin bakışı içinde olduğunu da deneyimler. Lacan bu noktada şöyle der: “Ben tek bir noktadan görebilirim, ama varoluşumda bana her taraftan bakılır” (Lacan, 2013, s. 80). Burada bakış artık yalnızca benim baktığım bir noktadan dünyaya yönelttiğim görüş değildir. Ben de bakışın alanı içindeyimdir. Görmek kadar görülmek de öznenin deneyiminin parçasıdır. Bu nedenle bir başkasının bakışı bazen haz verici, bazen de dayanılmaz olabilir. Çünkü bakılmak, görünür hale gelmektir. Ve görünür olmak her zaman arzu edilen bir şey değildir.
	Bir insan “beni görün” diye arzu ederken, aynı anda “fazla görmeyin” diye de korkabilir. Burada narsisistik kırılganlığın önemli bir tarafı ortaya çıkar. Görülmek arzusu, kişinin kendisini başkasının gözünde güvenceye alma isteğiyle birleşebilir. Fakat aynı bakış, kişinin saklamak istediği şeyi de görünür kılabilir. Bu nedenle aşk ilişkilerinde, dostluklarda ve terapötik ilişkide tekrar tekrar karşılaştığımız bir paradoks vardır:
	Görülmek isteriz; ama gerçekten görüldüğümüzde ne olacağından korkarız. Çünkü görülmek, yalnızca onaylanmak değildir. Bazen kişinin kendisine ilişkin kurduğu hikâyeyi bozan bir deneyimdir.
	Belki de görülme arzusunun narsisistik tarafı burada belirginleşir. Bir insanın görülme talebi her zaman diğerinin onu olduğu haliyle görmesini istemek değildir. Bazen talep daha çok şudur: “Beni, kendim hakkında inanmak istediğim şekilde gör.” Burada görmek, tanımaktan ayrılır. Bir çocuk yalnızca görülmek istemez; ebeveyninin gözünde değerli, özel, güçlü veya sevilebilir olduğunu görmek ister.
	Kohut'un kendilik psikolojisi, özellikle aynalanma gereksinimi üzerinden bu noktayı güçlü biçimde ele alır. Kendilik nesnesi deneyimleri içinde aynalanma, kişinin kendilik duygusunun gelişiminde ve sürdürülmesinde önemli bir işlev görür (Kohut, 1971).
	Bu açıdan bakıldığında “beni gör” talebi bazen:
	“Benim değerimi bana geri ver.” anlamına gelir. Ancak ruhsal gelişim yalnızca başkasının bizi aynalamasıyla tamamlanmaz. Çünkü insanın gelişmesi için bir noktada aynanın karşısındaki kişinin de ayrı bir kişi olduğunu fark etmesi gerekir. Ve burada görmek fiili yön değiştirir.
	Başlangıçta:
	“Beni gör.”
	Daha sonra:
	“Ben seni de görebiliyor muyum?” sorusuna dönüşür.
	Jessica Benjamin'in öznelerarasılık kuramı bu dönüşümü anlamak için önemli bir alan açar. Benjamin'e göre iki kişinin birbirini yalnızca kendi ihtiyaçları ve fantezileri üzerinden deneyimlemesi, gerçek bir karşılaşma için yeterli değildir. Diğerini de kendisi gibi ayrı bir öznelik merkezi olarak kabul edebilmek gerekir.
	Benjamin, Beyond Doer and Done To: An Intersubjective View of Thirdness makalesinde üçüncülüğü, iki katılımcı öznenin ilişkisinde ortaya çıkan ve ilişkinin yalnızca “yapan” ve “yapılan” konumlarına sıkışmasını önleyen bir alan olarak ele alır (Benjamin, 2004). Makalenin özetinde Benjamin, klinik açıdan “co-created or shared intersubjective thirdness” (Ortaklaşa yaratılan veya paylaşılan öznellikler arası üçüncülük) kavramının, çıkmazlarda ortaya çıkan tamamlayıcı ikiliği anlamaya ve karşılıklı tanınmanın yeniden kurulmasına olanak sağladığını belirtir.
	Bir başkasını “özne” olarak tanımak, onun da kendine ait bir deneyim dünyası olduğunu kabul etmektir. Bu basit görünen fakat ruhsal açıdan oldukça zor bir konumdur. Çünkü karşımızdaki insanın ayrı bir özne olduğunu kabul etmek, onun bizim istediğimiz gibi davranmak zorunda olmadığını da kabul etmektir. Bizi sevebilir ve yine de bize katılmayabilir. Bizi anlayabilir ve yine de bizim istediğimizi yapmayabilir. Bize yakın olabilir ve yine de kendisine ait bir dünyası olabilir.
	Ötekini görmek, onun bizim gördüğümüz kişi olmadığını kabul etmeyi gerektirir. Bu, özellikle yakın ilişkilerde çok zorlayıcıdır. Çünkü yakınlık bazen farklılığın ortadan kalkmasıyla karıştırılır. Oysa gerçek karşılaşma, iki kişinin aynılaşmasında değil, farklılıklarını kaybetmeden birbirlerine ulaşabilmelerinde ortaya çıkar.
	Burada gelişimsel bir hareketten söz edilebilir. İlk olarak çocuk için:
	“Beni gör.”
	Sonra:
	“Beni nasıl gördüğünü bana göster.”
	Daha sonra:
	“Senin de kendine ait bir dünyan olduğunu görebiliyorum.”
	Ve belki nihayet:
	“Seni görebilirken kendimi de kaybetmiyorum.”
	Bu sonuncusu önemlidir. Çünkü görmek, kendini feda etmek değildir. Ötekini görmek, onun duygularının içine bütünüyle kaybolmak anlamına gelmez. Aynı şekilde kendi deneyimimizi mutlaklaştırmak da değildir.
	Benjamin'in “thirdness” (analitik üçüncü) kavramı burada önemli bir düşünsel alan açar. İki öznenin birbirinin içine kapanmadan ve birbirini bütünüyle belirlemeden aynı ilişkisel alanda bulunabilmesi, üçüncülüğün alanını oluşturur. Benjamin'in çalışmasında analitik çıkmazlar, tarafların “doer/done to” yani yapan/yapılan konumlarına sıkışmasıyla ilişkili olarak düşünülür; karşılıklı tanınmanın yeniden kurulması ise bu tamamlayıcı ikiliğin dışına çıkabilmeyi gerektirir (Benjamin, 2004).
	Böylece “görmek” yalnızca algısal değil, aynı zamanda etik bir eylem haline gelir.
	Ötekini görmek:
	Onu kendi hikâyemizin karakteri olmaktan çıkarmaktır.
	Görülmek ile izlenmek aynı şey değildir. Bir insan hakkında çok şey bilmek, onu görmek anlamına gelmez. Sosyal medyada sürekli görünür olmak, ruhsal olarak görülmek değildir. Fotoğraflar, mesajlar, beğeniler, çevrimiçi oluşlar, konumlar ve gündelik hayatın ayrıntıları bir insanı görünür kılabilir; fakat görünürlük ile tanınma arasında hâlâ büyük bir boşluk vardır. Hatta bazen sürekli görünür olma zorunluluğu, gerçekten görülme deneyiminin yerine geçebilir.
	Kişi kendisini gösterir. Fakat gösterdiği şeyin kendisi olduğundan emin değildir. Görülmek arzusu, görünmek zorunluluğuna dönüşür. Oysa psikanalitik anlamda görmek, gösterilenin arkasında kalanla da ilgilenir. İnsan yalnızca sunduğu görüntü değildir. Sustuğu yerde de vardır. Çeliştiği yerde de. Kendisinin bile kendisine açıklayamadığı yerde de.
	Winnicott'un aynalama düşüncesi ile Lacan'ın bakış kavramı yan yana getirildiğinde ilginç bir gerilim ortaya çıkar. Winnicott bize, kendiliğin gelişiminde başkasının yüzünün taşıdığı yansıtıcı işlevi hatırlatır. Lacan ise başkasının bakışının özneyi nasıl kendi kontrolünün dışına çıkardığını gösterir. Birinde bakış, kişinin kendisini bulabilmesi için gereklidir. Diğerinde bakış, kişinin kendisini sandığı kadar kendisinin olmadığını gösterir. Belki de öznenin ruhsal yaşamı tam bu iki deneyimin arasında kurulur: Bir başkasında kendini bulmak ve bir başkasının bakışında kendinden taşmak. Bu nedenle görülmek yalnızca rahatlatıcı değildir. Bazen dönüştürücüdür. Çünkü gerçekten görülmek, kendimizi zaten bildiğimiz biçimde geri almak değil; kendimiz hakkında henüz bilmediğimiz bir şeyle karşılaşmaktır.
	Fakat burada psikanalitik bir ihtiyatı korumak gerekir. Hiç kimse bir başkasını bütünüyle göremez. Ne anne çocuğunu tamamen görebilir. Ne sevgili diğerini. Ne arkadaş arkadaşını. Ne de analist hastasını. Her insan, kendi bilinçdışının, fantezilerinin, aktarımının ve kör noktalarının içinden görür. Bu nedenle “seni görüyorum” cümlesi aslında her zaman biraz eksiktir. Belki daha gerçekçi olan şudur: “Seni görmeye çalışıyorum ve seni gördüğümü sandığım yerde yanılıyor olabileceğimi de biliyorum.”
	Bion'un düşüncesinde analistin bilmeye yönelik arzusunu askıya alabilmesi ve henüz bilinmeyene alan bırakması, psikanalitik düşünmenin önemli koşullarından biridir. Böylece analitik dinleme, hastayı erken bir açıklamaya kapatmak yerine henüz düşünülmemiş olana yer açabilir (Bion, 1962).
	Dolayısıyla iyi görmek, her şeyi görmek değildir. Görmediğini de taşıyabilmektir.
	Belki insanın ruhsal gelişimini yalnızca “görülmek” ihtiyacı üzerinden düşünmek eksik kalır. Çünkü yaşamın erken döneminde çok temel olan “Beni gör” çağrısı, zaman içinde başka bir çağrıya dönüşür: “Sen de varsın.”
	Bu dönüşüm kolay değildir. Çünkü ötekini ayrı bir özne olarak görebilmek, kendi merkeziliğimizden vazgeçebilmenin küçük bir biçimidir. Ötekinin bizi her zaman anlamayacağını, her zaman onaylamayacağını, bizi her zaman seçmeyeceğini, hatta bazen bizi yanlış göreceğini kabul etmek gerekir. Ve yine de ilişkiyi sürdürebilmek.
	Belki olgunlaşmanın önemli işaretlerinden biri budur:
	Bir başkasının bizi görmesine artık bütünüyle bağımlı olmadan görülmeyi arzulayabilmek; bir başkasını da yalnızca bizi tamamladığı ölçüde değil, bizden ayrı olduğu için görebilmek. Çünkü görülmek insanı var eder. Fakat yalnızca görülmekle kalmak, insanı kendi görüntüsünün içinde hapsedebilir. Belki de ruhsal gelişimin hareketi tam burada başlar: Görülmekten görmeye.
	Ve görmekten, iki ayrı insanın birbirini kaybetmeden karşılaşabilmesine.
	Comfortable Wound - Serpil Odabaşı

