


Sigmund Freud’un üzerine çalışmaya alan açtığı “unheimlich” yani Tekinsiz,
tanıdık olan ile yabancı olan arasındaki gerilimde konumlanır. Almancada;
Heimlich yani “tanıdık ve Ev’e ait ”olan paradoksal bir biçimde “saklı, örtük ve
gizli” olanı da içinde taşır. Böylece anlamları heimlich ve unheimlich’i karşıtlıktan
çok iç içe geçirir.
 
Tekinsiz, yazı aracılığıyla bir karşılaşma alanı açmayı amaçlar. Görüntünün ve hızın
belirleyici olduğu bir dünyaya karşı, dilin dolaşımına, gerilimine, kayganlığına ve
riskine yaslanır. Farklı seslerin bir araya gelişi; birbirine değmesi, geçmesi ve
yankılanmasıyla çoğalır. Yazı, bu çoğulluğun ve çatlağın içinde yer alır.
Bütünlüklü ve kapalı bir anlam üretme iddiası taşımaz Tekinsiz. Her metin kendi
artı-bir’ini içerir; taşar, eksik kalır ve bu eksiklik dışlanmaz. Bu “Bir”liktelik, kendi
sesini bir öteki sesin eşliğinde duyabilmeyi ve duyurabilmeyi yanında getirir ve
sesin/sözün çatlağına yerleşir yazı da bunu imkanlı kılar. Bu çoğalma ve taşma hali,
derginin kurucu hareketidir.
 
Tekinsiz, kusursuz görünenin bozulduğu ara bölgede durur. Süslü ve tamamlanmış
olanın dağıldığı, dile gelmeyenin kendini hissettirdiği yerde… Psikanaliz, bu alanda,
kesinliğin bilgisini eksikle yarar ve yazı aracılığıyla bu sarsıntının izini sürer.
 
Yazı, burada yalnızca bir ifade biçimi değil, bulaşıcı bir hareket olarak düşünülür;
bir metinden diğerine, bir düşünceden ötekine sızan, sabit anlamları yerinden
eden bir dolaşım yaratır. Psikanaliz kendi içine kapalı bir söylem değildir; diğer
alanlarla temasını sürdürür, onlarla kesiştiği yerlerde kendini yeni bir imkân olarak
sunar. Tekinsiz de bu kesişimlerin açtığı alanda, psikanalizin kültür ve toplumla
temasını süreklileştiren bir hareket olarak belirir.
 
Zira özne kendi kendisinin eviyse
Tanıdık olan da yabancı olan da Ev’e aittir.
Tekinsiz ise Ev’in içinde sıragelen yarılmanın hissidir.
O halde tekinsiz’in konumlandığı yarıkta düşlemek ve düşünmek arzusuyla..
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Dedikodunun Can Alıcılığı
Batuhan Saç

Bu metni yıllar evvel Psikeart’ın Dedikodu sayısı için hazırlamıştım. Konunun ne
kadar can alıcı olduğunu tekrar tekrar tecrübe ettiğimde, bu metne dönüp revize
etmeye, yeniden tartışmaya sunmaya karar verdim. O zamanlar, Levent Yüksel’den
dinlediğimiz Dedikodu şarkısının Orhan Veli Kanık’ın bir şiiri olduğundan da
haberdar değildim. Orhan Veli Kanık Dedikodu’da sormuş: “Kim söylemiş beni /
Süheylâ'ya vurulmuşum diye? / Kim görmüş, ama kim, / Eleni'yi öptüğümü /
Yüksekkaldırım'da, güpegündüz? Melâhat'i almışım da sonra / Alemdar'a gitmişim,
öyle mi?” diye (Kanık, 2021, s. 58).

Şiirde de gözüken, metnin devamında birlikte düşünmeye açacağım fikirlerden en
önemlisi, dedikodunun enteresan bir şiddet biçimi olduğunun altının çizilmesi
olacak. Bu, öyle bir şiddet ki, kaynağı meçhul, ama meçhul olmakla kalmıyor,
artmaya ve yayılmaya devam ediyor.

Apologia - Savunma

I

Apologia’nın başında Sokrates kendi hakkında söylenenlerin jüriyi yanlış
yönlendirdiğinden bahseder. Atinalılara seslenir: “Atinalılar, beni suçlayanların sizi
nasıl etkilediğini bilemiyorum. Ama öyle ikna edici konuşuyorlardı ki, az kalsın
ben bile kim olduğumu unutacaktım. Buna karşın tek bir doğru laf etmediklerini
söylemem gerekir. Sıraladıkları bunca yalan arasında, özellikle birine çok şaşırdım.
Güya mükemmel bir hatip olduğumdan sizi aldatmamam için dikkat etmeniz
gerekiyormuş! (Plato, 1954; Platon, 2019).”
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Dedikodu, gıybet, rivayet, söylenti… Herhangi birini kullanabiliriz. Her biri bir tür
bilgi problemine işaret ediyor. Sokrates kendi hakkındaki söylentilerin doğru
olmadığını, kendisini suçlayanların jüriyi etkilediğini söylüyor. Yani aynı zamanda
da bir tür dedikodudan bahsediyor. Hatırlayabiliriz, örneğin “Duyduğuma göre” ya
da “Söylendiğine göre” deriz dedikodu esnasında. İlginçtir, “Ben onun
yalancısıyım” sözünü de dedikodu yaparken sıkça kullanırız. Yani gıybet-dedikodu
söz konusu olduğunda, “O’nun sözü” hakkında konuşuyoruz. O, yani bilinmeyen,
gittikçe de karmaşıklaşan. Buradaki konu, dedikodu girdabındaki bilginin
kaynağının belirsiz olması. Sokrates, benzer şekilde, işin en korkunç yanının şu
olduğunu ifade ediyor: “Bütün bunların en akıl almaz tarafı da, bir komedi yazarı
dışında hiçbirinin adını bilmemem ve sizlere söyleyemeyecek durumda
olmamdır. ”1

“Görünmez bir rakip” gibi der Sokrates, gölgelerle çarpışıyormuş gibi anlatır
içerisinde bulunduğu durumu. Kentin inandığı tanrılara inanmamakla, yeni
tanrılar icat etmekle, gençleri yoldan çıkarmakla suçlanır; tüm bunlar onun
hakkındaki söylentilerdir. Sokrates aynı zamanda insanları eğittiği ve onlardan para
aldığı söylendiği için de kendini savunmak zorunda kalır. 

Tüm bunlara karşı, Sokrates’in aktardığı ilk şeylerden birisi de, söylentilerin
kendisinin kim olduğunu unutacak denli kuvvetli olduğudur. Yani dedikodu,
Sokrates’e dair bilinenleri değiştirmesinin yanında, onun kendisi hakkındaki
görüşlerini de etkileme potansiyelini içerir. Elbette Sokrates bir usta gibi kullanır
sözleri, kendisi hakkındaki dedikoduların şiddetini ifade eder. Bilginin kaynağını,
doğruluğunu sarsmaya yaklaşır jüri karşısında. Bir yandan da dedikoduyla
mücadele etmenin, gölgelerle çarpışmanın çetinliğinden bahseder.

1  Burada, eksi 423’te Sokrates’i hicveden komedisiyle Aristophanes’ten bahsediliyor. Komedide Strepsiades
karakteri Sokrates’in öğrencilerini ve kendisini eleştiriyor. Öğrencilerin Sokrates’e karşı tavrını şu sözlerle
yeriyor: “Ya kıçları neden göğe bakıyor? (Aristophanes, 1958)” Bulutlar oyununda Aristophanes Sokrates’le alay
ediyor. “Kıçlarının göğe bakması” ifadesi, onun önünde eğildiklerini ve sözlerine fazla itimat edildiği
konusunda bir eleştiriyi içeriyor. 
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Söylenebilir ki, dedikodu bilgiyi sahipsiz bırakır. Bilgi, gittikçe gaipten seslere çalar.
Gıybet, gaip ve kayıp kelimeleri ise aynı kökten, Arapçadaki ġyb kökünden gelir
(Nişanyan, 2018). Dedikodunun, gıybetin, söylentilerin olmayanla ilişkisi ilgi çekici.
Mesela, bir dedikodu, ancak hakkında konuşulan kişi yoksa dedikodu olur.
“Yüzüne” değil, “arkasından” konuştuğumuzda mümkün olur. Dedikodunun
varolması için, hakkında dedikodu yapılan kişinin dedikoduyu bir başkasından
duyması gerekir; O’nun sözü olması gerekir. Dedikoduyu içeren bilgi, muhatabıyla
arasına en az bir nesne koyar. Sokrates de şöyle demiştir: “Hem bu suçlamalar,
karşılarında kendilerine cevap verecek kimse olmadan, benim arkamdan
oluyordu.”

Sokrates dedikoduyu görünmez bir rakip olarak görür; dedikoduyu karikatürize
eder. Dedikodu görünmez de olsa bir rakiptir artık. Görünmezdir, çünkü aynı
zamanda sürekli kılık değiştirir. Her ağızda farklı bir yorum kazanır, her kulağa
aktarılırken bir kelime eksik/fazla anlatılır. Sokrates, adını dahi bilmediği rakiplerle
dövüşür. Kutudan çıkan palyaço gibidir dedikodu; onu kutuya yatırın, geri fırlar;
daha sıkı bastırın, daha yükseğe sıçrar; kapağına bastırıp iyice ezin, daha büyük bir
kuvvetle fırlayıp çıkar. Kutudaki Palyaço örneği, Bergson’un gülüncün kaynağı için
verdiği önemli bir örnektir (Bergson, 2016). Ve aynısı, dedikodu için de geçerli.
Dedikodu da kimi/çoğu zaman bir zembereğe benzer. Yani zemberekten fırlayan
gıybet, görünmez bir rakiptir aynı zamanda. Bu rakiple dövüşen Sokrates, ne kadar
çabalasa da, çabası bir hiç’le karşılaşır, hiçlikle biter. Sokrates gaiple çarpışır. 

Sokrates hayaletlerle karşılaşmıştır, kendisinin hiçbir fikri olmadığı bir “kendisi”
yaratılmıştır ona karşı. Kendisine karşı açılan suçlamaları şöyle özetler: “‘Sokrates
kötü bir insandır: yeraltında, gökyüzünde olup bitenlere karışıyor, eğriyi doğru
diye gösteriyor, bunları başkalarına da öğretiyor.’ Suçlamanın aşağı yukarı özü bu.”
der. Sonrasında da Aristophanes’in Bulutlar komedyasına işaret ederek, “Sokrates
adlı bir adam dolaştırılıyor” diye ekler. Sokrates hayaletimsi bir nesnenin
yaratıldığından yakınır. 
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 II
    
Dedikodu, daha öncesinde düşünmeye kalkıştığım bir mesele değildi. Umut Özen
beni Mladen Dolar’ın "Gossip, Rumors, and Philosophy" konferansından haberdar
ettiğinde, ufkum ve bu konudaki düşünülmesi gerekenler birden genişledi, açıldı.
The European Graduate School’da konuşuyor Mladen Dolar, söze doxa analizi ile
başlıyor, söylentiyi (rumor’u), sahibi olmayan, nereden geldiği belli olmayan bir
söz olarak ifade ediyor (Dolar, 2019). 

Ancak ben, bu kısa metinde, aşırı bir yorum olsa da, Sokrates’in gıybet sebebiyle
öldüğünü söylemeye çalışıyorum. İşte konu bu sebeple can alıcı olarak
nitelenebilir. Sokrates şöyle der: “Çünkü bunları ne buraya getirmek ne de
söylediklerini çürütmek mümkündür. Bu yüzden kendimi savunurken sadece
gölgelerle çarpışmak, karşımda cevap verecek biri olmadan iddialarının yanlışlığını
göstermek zorunda kalıyorum.”

Sokrates çaresizliğini anlatır. Orhan Veli de bunu sorar: “Kim söylemiş?”. Dedikodu
şiiri, tıpkı Sokrates’in Atina jürisi karşısındaki Apologia’sı gibi, sahibini yitirmiş ve
kılık değiştirerek gaipten gelen seslere dönüşmüş bir bilgi problemine karşı
yazılmış ironik bir savunmadır. Şair, "Kim söylemiş beni Süheylâ'ya vurulmuşum
diye?" diyerek, tıpkı Sokrates’in adını dahi bilmediği ve "gölgelerle çarpışıyormuş"
hissine kapıldığı o görünmez rakipleri mahkeme salonundan alıp İstanbul
sokaklarına taşır. 

Dedikodu çarkının ürettiği bu sürekli değişen şair imgesi –bir gün Süheylâ'nın
romantik aşığı, ertesi gün güpegündüz Eleni'yi öpen cüretkâr bir adam–
Bergson'un kılık değiştirme ve gülünçlük kuramındaki o mekanik ve absürt
döngüyü kusursuzca sahneler. Şairin karşısındaki bu isimsiz, adresi olmayan
kalabalık, tıpkı Bergson’un atıf yaptığı o kutudan fırlayan palyaço gibi her
bastırıldığında daha da güçlü sıçrayan ve onunla dövüşenin uğraşını Spencer'ın
tabiriyle "boşlukla karşılaşan bir çabaya" dönüştüren asılsız rivayetlerden ibarettir.
Ancak Orhan Veli, kendi gıyabında yaratılan ve toplum tarafından üretilip üzerine
yapıştırılan bu kurgusal "hayalet" kimlikle umutsuz bir kavgaya tutuşmak yerine,
dedikodunun bu teknik olarak komik doğasını şiirinin estetik merkezine alarak o
görünmez rakibi alt etmeyi dener. 
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Sokrates, kendisi hakkındaki fikirlere inanmaya meylettiğini söyler. Ancak Orhan
Veli, “Bilirim ben yaptığımı” der. Bu tek cümlenin koruyuculuğunu şöyle duymak
gerekir: Her türlü yıkıcılığa karşı, haset ve kıskançlığa karşı, bende kendimi bilen
bir parça var; gıybetin nüfuz edemeyeceği bir yer var.

Peki Sokrates neden bunu söyleyemedi? Bunun yanıtını bilemiyoruz. Enteresan bir
şekilde, Sokrates yaşamı boyunca hiçbir yazılı metin de bırakmamış; onun sesi bize
Platon’dan aktarılmış. Bunu hepimiz biliyoruz. Dedikodu ve Sokrates’in
Apologia’sini düşünürken şaşırtıcı olan noktanın aynı zamanda şu olduğunu
düşünüyorum: Sokrates’in yaşamı da gıyabındaki bir yazılı kaynak değil mi? Hatta,
biraz da abartarak, Sokrates’in varlığının ve yokluğunun sebebi “söylentiler” değil
midir? O, kendisini, başkalarının sözleriyle var ve yok etmemiş mi? Çünkü bizler
Sokrates’i kendi ifadeleriyle değil, gıyabındaki hikayelerle, Platon’un aktardığı
şekilde biliyoruz.

Söylediklerimizi toparlayabiliriz. Bu metinde gıybetteki bir kötülük potansiyelini
açmaya ve tartışmaya çalıştım. Dedikodu, sahibini yitirmiş kelimelerin ardına
saklanarak kişiyi yok etmeyi, onu kendisine yabancılaşmış bir "hiçliğe" indirgemeyi
amaçlayan kılık değiştirmiş bir şiddet olarak gözükür. Sokrates’in trajedisinde
ölümcül bir silaha dönüşen bu gölgelerle başa çıkmanın yegâne yolu, belki de, o
isimsiz gürültüye teslim olmak yerine; Orhan Veli’nin yaptığı gibi içimizdeki o
sarsılmaz parçaya tutunmak ve gaipten gelen tüm yargılara "Bilirim ben yaptığımı"
diyebilme cesaretini göstermektir.

Kaynakça

Aristophanes. (1958). Aristophanes hayatı, sanatı, eseri. (A. Erhat, Dü.) İstanbul: Varlık Yayınevi.
Bergson, H. (2016). Gülme. İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları.
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Switzerland. https://www.youtube.com/watch?v=NHZf4V8Bs2c&feature=youtu.be adresinden alındı
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Lacan 1. Seminer’de acting out kavramını tartışırken rüya üzerine şunu söyler:
“Ama şunu da gözlemleyin: analiz ilerledikçe rüyalar daha net, daha analiz
edilebilir hale gelir. Çünkü, rüya analistin niyetine daha çok hitap eder. Freud’un
bize sunduğu en iyi rüyalar, en zenginleri, en güzelleri, en karmaşıkları, bir analiz
sırasında ortaya çıkan ve analistle konuşma eğiliminde olanlardır.”
 

Peki seanslara başlarken analizanın üzerinde durmadığı, sürekli olarak unuttuğu
rüyalar nasıl oluyor da analiz ilerledikçe kendini daha kolay gösterebiliyor? Bu
tutuşturucu etkiyi analistin etkinliği kavramıyla nasıl yorumlayabiliriz?

Öncelikle Lacan’ın rüya üzerine bu pasajda söylediklerinin bir acting out tartışması
sırasında söylendiğini hatırlatmak isterim. “Tedavi sırasında meydana gelen her ne
olursa olsun buna acting-out diyoruz. Ve boşuna değil. Eğer bu kadar çok özne,
analizleri sırasında bir dizi erotik eylemi yerine getirmek için acele ediyorsa,
evlenmek gibi örneğin, bu elbette acting-out’tur. Eğer eyleme geçiyorlarsa,
analistlerine hitabendir.” (Lacan, 2024)

Bu noktada Freud’un 1918 yılında Budapeşte’de 5. Psikanaliz Kongresinde yaptığı
“Psikanalitik Tedavide Yeni Yollar” başlıklı konuşmasını paralel olarak
düşünebiliriz. Freud bu konuşmasında analiz kelimesi üzerinden bir soru açar. 

Kullanma Talimatı Olmayan Bir Pratik:
 Analistin Etkinliği ve Arzunun Etiği

Doğukan Canbulut
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Freud, psikanalizin kimyagerin yaptığı analizle benzer noktaları olduğunu söyler:
Bir analiz sırasında da tıpkı kimyasal analizde olduğu gibi hastanın tüm karmaşık
ruhsal dışavurumlarının; örneğin bir semptomunun temel bileşenleri araştırılır. Bir
semptomda motive edici en temel bileşen dürtüdür. Ve kendi dürtüleri söz konusu
olduğunda hasta bunlar hakkında pek bir şey bilmez. Analistin pozisyonu da bu
dürtülerin semptomlar içinde gösterilmesi ve dürtünün öznesine giden yolu açık
tutmakla süregider. Freud analistin bu pozisyonunun, tıpkı kimyagerin bir tuzu
birleştiği için tanınmaz hale gelen diğer moleküllerden ayrıştırılması işlemi gibi
olduğunu söyler. Bu noktada bir soru daha ortaya çıkar: Ayrıştırma yolu öznede bir
parçalanmaya yahut kırılmaya yol açabilir mi?

Freud aynı konuşmada bu ayrıştırmanın kendiliğinden bir yeniden bireşime
yöneldiğini belirtir: “İşte ruhsal sentez böylesine kendiliğinden, bizim
müdahalemize gerek kalmadan ve kaçınılmaz olarak gerçekleşir.” Lacan’la beraber
düşünüldüğünde Freud sanki ruhsallığın dağılmasını engelleyen temel bir
gösterene işaret etmektedir. Günümüzde bu gösterenin ağırlığı gittikçe
müphemleşse de neyse ki hala Baba-lara rastlamak mümkün. Yine de bu
kaçınılmaz sentezin istisnası olan psikotik yapıdaki kişi için dipnot düşmek gerekir.

Analist seansta çeşitli eylemlerde bulunurken nevrotik öznenin böylesi bir nihai
tabakasından haberdardır. “Dolayısıyla bizim tedavimiz başka bir yönde
gelişecektir...” (Freud, 2019). Bu sebeple analist eyleminin gedikleştirici etkisini arzu
adına sahnelemekten geri durmaz: Bir göstereni tekrarlar, seansı bir yorum olarak
kesebilir ya da bir seansı hiç başlatmamayı seçebilir... Elbette bir yorum olarak
kesme Lacancı psikanalize özgüdür. Ancak Freud da pratiğinin nesnesinin oyunbaz
(trickster) yapısını bilir bu sebeple yeni tedavi yolları arayışındadır. Bu arayışla
birkaç soru aralar: “Hastaya dirençlerini işaret ettiğimizde, onlardan kurtulma
sorumluluğunu da ona bırakmak doğru bir yol mudur?Sadece aktarımın itme
gücüyle yetinmeyip hastaya yardıma koşamaz mıyız? Ona başka türlü yardım
etmek daha doğal değil midir?” (Freud, 2019)
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Bu sorular bir terapi yahut analizle, bir koçluğu veya danışmanlığı birbirlerinden
ayıran soruları da anımsatmaktadır. Sabahları uyanmakla ilgili zorluk yaşayan bir
kişi elbette kendisine bir koç bulup onun evine gelmesini, yüzüne bir su çarpmasını
ve sırtlayıp işinin başına dönmesini sağlayabilir. Üzerine güzel bir kahvaltı da
hazırlayabilir. Ancak bu öznenin sabahları uyanmak istememesinden edinmiş
olabileceği ikincil kazançlar, ketlenen arzusunun aktığı gecenin düşleri bu koçun
ilgisinde olmayacaktır. İşin ilginç kısmı aynı ilgisizlik analizanın tarafında da
mevcuttur. Sabah uyanışlarındaki zorluğun asli nedeni eşiyle kahvaltı yapmak
istememesi olduğunda ya da çalışmanın bu eşe bakmaktaki zorlantıya denk
düştüğü açığa çıktığında bu var olan düzlemin yıkılması tehlikesi uyandırır.
Dolayısıyla bu ilgiyi analist analizanın tarafında aramamalıdır. Özneyi bir analize
başlatan unsurlar nelerdir o zaman? Belki entelektüel bir kendini anlama isteği,
belki semptomun artık daha bezdirici olması. Ya da Bawer Merih Mermertaş’ın
“Psikanalizi Kim Ciddiye Alır?” yazısında detaylıca ele aldığı gibi kurdun boğazına
bir kemik saplanmıştır ve başka yolu kalmadığı için köyün yolunu tutmuştur...

Peki bir analist eve gelip hastayı yatağından zorla çıkarmanın onu yalnızca
“yardımsever” bir ötekine muhtaç bırakacağına kaniyse, dahası bunun analizanın
tekrar eşiyle kahvaltı etmek anlamına geleceğinin farkındaysa; tüm bu sofra faslını
nasıl atlatır ve bir etkide bulunur?

Analistin elindeki başat enstrüman, dili ve onu nasıl kullandığıdır. Bu yolla
gelişigüzel bir dürtüyü simgeselleştirerek düğümlerini çözer. İyi ya bunda
hemfikiriz! Karikatürize edilmiş tüm terapi imgelerinde bunu görürüz. Bir düğüm
vardır, karmakarışıktır. Terapist diliyle uzanır ve güzel bir sarmal haline getirip
bunu danışanına hediye eder. Bu harikuladedir: “konuşma kürünün” en pür
örneğidir. İmge ve bu imgenin okuması çokça eksik ve hatalı olsa da temas
edebildiği kadarıyla hoş bir imgedir.

Bu ideal bir analiz imgesidir belki. Fakat ideal bir dünyada yaşamadığımız çok açık.
Hazzın herbir tarafa sınırsızca dağıtıldığı, eğlencenin dolup taştığı yine de
insanların ölesiye sıkıldığı tuhaf bir çağdayız. Kelime değiş-tokuşuna karnımız tok!
Peki ne yapmalıyız? Ya da Lacan ne yaptı? Öncelikle altını çize çize analistlerin
işinin kelimelerle değil gösterenlerle (imleyenlerle) olduğunu söyledi. Bu analiz
pratiği ve klinisyenler için şüphesiz devrimdir. Belki de Lacan, insanların en çok bir
şey söylemezlerken konuştuğu gerçeğine sırt çevirmedi. Trip atma eylemini
düşünecek olursanız bunun ne kadar açık bir gerçek olduğu gün gibi parlayacaktır.
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Dolayısıyla analistin enstrümanlarını daha net tanımlar oldu: bir göz devirmesi,
seans odasının perdelerini kapatması yahut açması, divanın şu ucuna değil de öbür
ucuna oturması... bunlar ve bunların analiz talebiyle gelen her bir özne için sayısız
varyasyonu. İşte tam bu kısım Lacan’ın psikanalizi diğer tüm disiplinler arasından
en çok şiirle yakınsak bulmasının arka planı olabilir. Bir şiirin okuyanı etkilemesi
için ona hitap edilmiş – ona yazılmış olması gerekir. Ya da öyleymiş gibi
hissettirmelidir. Psikanalizi bir prospektüse indirgemenin imkansızlığı da, belki
kastrasyon kayası da buralarda bir yerlerdedir. Henüz yolunu bulamamışızdır; bir
yol vardır ama ne analistin yoludur ne de analizanın. Birisi kendine yabancılığıyla
orayı aşamaz öteki diğerine yabancılığıyla. Öyle ya analist yine de dener:
Gösterenleri okumaya gayret eder ve kendisi bir gösterene dönüşür. 

Elbette analistin enstrümanlarının artmış olması ona daha büyük bir sorumluluk
yükler. Ancak bu sorumluluk risk bakımından değil arzu bakımındandır. Risk
ihtimalini düşüneceksek bunu bir deyiş üzerinden yapabiliriz: “Bir bıçak kesmek
için kullanılıyorsa iyileştirmek için de kullanılabilir.” Metafordan devam edecek
olursak burada aslolan bıçak tutmak, bunun farkındalığı, kullanma becerisidir.
Kişinin elinde yüzlerce bıçak taşıması durumun riskini artırmaz. 

Arzu bakımından diyorum çünkü bu bir meslek değil; kullanma talimatı alınan,
işleyişi belirgin olan teknik uygulaması değil. Başka bir meslekte arzusuz olmak
ondan sıkılmayı, keyif almamayı belki ufak tefek aksamalara yol açabilir. Ancak
psikanalizde arzusuzsak bir analiz içinde değiliz demektir. Başka bir şeydir o. Bir
konuşma edimi, belki danışmanlık ama kesinlikle psikanaliz değil! Bir seansa
sürpriz beklentisiyle ya da bir parça kaygıyla gitmiyorsak eve dönmemiz daha iyi
olabilir diye düşünüyorum. Lacan’ın işaret ettiği arzuyla kaygının sıkı bağını
düşünün. Ya da Lacan’ın etik için belirlediği izleği: Arzundan vazgeçme! Bu
analistin de etik formülü olamaz mı? Psikanalizden vazgeçme, bilinçdışına sırt
dönme!

Konunun etik boyutuna değindiğimize göre sanıyorum artık Freud’un 5. Psikanaliz
Kongresindeki yeni bir teknik arayışına dönebiliriz. 
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Freud bu kongrede Ferenczi’nin 1917 yılındaki metninden yola çıkarak “engellenme
(abstinence)” kavramını tanıtır. Ferenczi “Bir Histeri Analizinin Teknik Güçlükleri”
isimli bu metinde kendisine aktarım aşkı kurmuş histerik bir hastasıyla olan
seansları aktarır. Bu hasta tüm entelektüel zekasına ve gayretine rağmen aktarım
aşkı ve analiste yönelttiği talepler nedeniyle serbest çağrışım ilkesine uymaz.

Seanlarda belli bir aşamaya gelindikten sonra bir gelişme göremeyen Ferenczi önce
seansa bir deadline koyar ve bunun fayda sağlamasını umar. Ancak seanslar
ilerledikçe bir farklılık gözlemlemez. Ferenczi bu noktaları çalışmanın “ölü
noktaları” olarak değerlendirir ve dirençlerin analizini yapmanın yetersiz olduğunu
söyler. Doğrudan Ferenczi seansların gidişatını şu şekilde aktarıyor:

“Seanslar onun tarafından tutkulu aşk beyanları ve yeminleriyle, benim tarafımdan
ise bu duyguların aktarım niteliğini ona anlatmaya ve onu duygularının gerçek
ama bilinçdışı nesnelerine geri götürmeye yönelik boş çabalarla geçiyordu.”
(Ferenczi, 1927)

Dirençlerin çevresinde dolaşmanın bir yolunu ararken Ferenczi, hastasının divana
uzandığında bacaklarını çaprazladığını gözlemler ve hastanın arada bir dile
getirdiği analiste yönelik aşk fantezileri sırasında alt bölgesinde duyumlar hissettiği
söylemine dayanarak bu pozisyonun mastürbasyonla ilişkili olabileceğini düşünür.
Hasta bacaklarıyla cinsel organını sıkıştırarak zevk almaktadır. Ferenczi ardından
bu eylemi hastaya yasaklar.

Ferenczi burada hastanın duyduğu yoğun aktarımı keserek analitik çalışmanın
ilerlemesi adına etkin bir eylemde bulunur. Bu etkin eyleminin sonucunu şöyle
aktarır: 

 “Bu önlemin etkisini “sarsıcıdan” başka bir şekilde tanımlayamam. Alışılmış genital
boşalımı yasaklanan hasta, seanslar sırasında neredeyse katlanılamaz bir bedensel
ve ruhsal huzursuzlukla işkence çekiyordu; artık sakin yatamıyor, sürekli pozisyon
değiştiriyordu. Fantezileri ateşli sayıklamalara benziyordu; uzun zamandır
unutulmuş anı parçaları ortaya çıkıyor, yavaş yavaş çocukluğundaki belirli olaylar
etrafında gruplaşıyor ve hastalığın en önemli travmatik nedenlerinin
keşfedilmesini mümkün kılıyordu.” (Ferenczi, 1927)
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Hastayla yapılan çalışma belirgin bir şekilde ilerler. Fakat bir süre sonra hastası
seanslarda bu mastürbatif davranışını bırakmış olsa da evde yapmaya devam
ettiğini analistine haber verir. Bunun üzerine Ferenczi bu davranışı evde de
yapmaması gerektiğini salık verir. Ve analitik çalışma hızlanarak ilerler...

Ferenczi’nin aynı metinde bu “etkin eylemin” prototipini Freud’a borçlu
olduğumuzu söylediğini de bir not olarak eklemek isterim.

Bu yazımda Freud’un 5. Psikanaliz Kongresindeki sunumunda analistin etkin
tutumuna yönelik olarak verdiği örneklerden sadece birine daha kısaca değinmek
istiyorum. Bu örneğin önemli olduğunu düşünüyorum çünkü bilhassa davranışçı
ekollerde yer alan tekniklerden birisi ve Freud’da bunun ilksel örneğine rastlamak
epey ilginç. Agarofobisi olan hastalarla yapılan çalışmalarda bu kişilerin dışarı tek
başlarına çıkmakta yoğun bir kaygı yaşadıklarını ve bu kaygının aşılması için
hastanın tek başına seanslara gelmesi adına analistin salık vermesi gerektiğini
söylüyor: 

“Demek ki işe fobiyi azaltmakla başlamak gerekir. Hasta, fobinin ortadan
kalkmasını mümkün kılacak çağrışımları ve anıları ancak bu sonuç elde edildikten
sonra düzenleyebilecektir.” (Freud, 2019)

Hem Ferenczi’nin hem Freud’un etkin eylemlerinin hastanın özgün deneyimine,
semptomunu yaşayış tarzına göre farklılık gösterdiğine dikkat etmenizi isterim.

Elbette “engellenme (abstinence)” tekniğinin analizdeki yeri üzerine uzun uzadıya
konuşulabilir; ya da analistin etkin tutumunu engellenme gibi doğrudan yasaklayıcı
bir eylem yerine başka hangi şekillerde ortaya koyabileceği üzerine... 
Ancak esas odaklanılması gerektiğini düşündüğüm başka bir nokta var. Bu aynı
zamanda yazının ortaya çıkış amacını da beraberinde içeriyor. Freud da Ferenczi
de arayışta. Her ikisi de bu anlamda arzulu ve bu sebeple belli bir etik bilince sahip. 
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Yazıma Lacan’ın analizle birlikte analizanda rüyalarında artmasına ilişkin bir
sözüyle başlamıştım. 

“Analiz ilerledikçe rüyalar daha net, daha analiz edilebilir hale gelir. Çünkü, rüya
analistin niyetine daha çok hitap eder.” (Lacan, 2024)

Buradaki analistin niyetinin, onun arzusu olduğunu savunacağım. Seanslar
ilerledikçe rüyalar artar çünkü analist rüyaları duymaya açık olduğunu dile getirir.
Örneğin bunu analizanın bir kuple ile başlayan rüya parçalarını yoruma açık hale
getirerek yapar. Yahut analist etkin bir eylemde bulunur ve analizanın bu eylemi
zihninde çevirmesi için alan açar. Tüm bunlarda analistin jesti şöyle gibidir: “Orada
olduğunu biliyorum.” Ferenczi’de de analizi uzun süreli duraklamadan çıkaran
belki onun salt etkin eyleminden ziyade tedavide yeni yollar aramış olmasıdır... 

Derginin ilk sayısına özel bu yazıda, analistin etkinliği gibi nispeten az çalışıldığını
düşündüğüm bir kavramı analistin arzusuyla paralel okumaya çalıştım. Umarım
Tekinsiz, psikanaliz üzerine düşünmenin yerleşik yolları içinde yeni soruların, yeni
okumaların ve beklenmedik karşılaşmaların ortaya çıkabileceği bir alan açar. 
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Ne İd’iysem O’yum
Eda Nur Kaya

Freud’un histerik kadınlarla çalışarak yaptığı en büyük keşif şüphesiz ki
bilinçdışının keşfidir. İnsanda bilinçli bir ego’nun ötesinde konuşan bir şey vardır;
Bilinçdışı. Bu noktada Freud’un (1933) psikanalize yeni giriş konferanslarının 31.
Konferansının sonunda dile getirdiği ünlü formülasyon akla gelir; “Wo es war soll
ich werden” Türkçe’de “id’in olduğu yere ego(benlik) gelmelidir” şeklinde
çevrilmiştir.

Bu cümleyi nasıl anlamalıyız? Lacan I. Seminerinde bu cümleyi ele alarak, ego
psikolojisinin bu cümleyi; bilincin alanını genişletmek ve id’in olduğu yere ego’nun
gelmesi gibi bir yer değiştirmeyi içeren yaklaşımını eleştirir. Ve ekler; “İd
neredediyse- orada olduğunu sanmayın, birçok yerde var.” Lacan’ın bu ifadesi
Freud’un 31.konferansına dayanır. Freud bu konferansta id-ego-süperego’nun
ruhsallığımızda coğrafi bir konumu temsil etmediğini söylemiştir. Dolayısıyla id
tek bir yerde değil birçok yerdedir. Peki id’in birçok yerde olmasını nasıl
anlamalıyız?

Freud 31. konferanstan 10 yıl önce (1923) “Benlik ve İd” (Das Ich und Das Es) isimli
metninde ego ve id için bir bir şema çizer, 10 yıl sonraki yeni giriş konferansında
bu şema -aşağıda da göreceğiniz gibi- farklılaşarak tekrar karşımıza çıkar. 

(Das Ich und Das Es, 1923) 
Şekil 1

(Die Zerlegung der psychischen 
Persönlichkeit,1933) 

Şekil 2
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Bu soruya yanıt verebilmek için Freud'un 1923 tarihli Benlik ve İd metnine
dönmek gerekir. Freud, burada benliğin bağımsız ve bütünlüklü bir yapı
olmadığını ve id'den dönüşerek ortaya çıktığını dile getirir. Yani Ego’da da
bilinçdışı bir taraf bulunur. Dış dünyanın gerçekleri ve engellemeleri ile karşılaşan
benlik (ego) sınırsız bir şekilde işleyen haz ilkesinin yerine gerçeklik ilkesini
koymaya çalışır. Ancak benliğin bu çabası bize, id karşısında özerk bir konuma
sahip olduğunu göstermez. Freud burada ego ve id’in işlevlerine dair bir örnek
verir. Ego’yu id ile ilişkisinde onun üstün gücünü denetlemek zorunda olan at
sırtındaki bir adama benzetir. Ancak buradaki fark şudur; genellikle binici bunu
kendi gücüyle yaparken, ego ödünç güçler kullanır. Freud benzetmeyi biraz daha
ileri götürerek; binici eğer atından ayrılmayacaksa, atı kendi istediği yöne değil
gitmek istediği yere götürmek zorunda kalacağını belirtir. Yani ego id’in arzusunu
sanki kendisininkiymiş gibi eyleme dökme alışkanlığındadır. Öte yandan id,
yalnızca bastırılmış içerikleri temsil etmez. Bastırılmış olan id'in bir bölümünü
oluştursa da id, bundan daha geniş ve daha kökensel bir ruhsal temsile işaret eder.
Böylece Freud'un şeması, ruhsal aygıtın birbirinden yalıtılmış bölgelerden değil,
süreklilik ve geçişlerle birbirine bağlanan alanlardan oluştuğunu göstermektedir. 
 

Konuşan Özne

Lacan I. Seminerine tekrar dönelim. Lacan ego’nun imgesel bir işlev olduğunu ve
özne ile karıştırılmaması gerektiğini dile getirir. O halde şu soru dile gelir Özne
diye adlandırdığımız şey nedir? Psikanalizin öznesi nerededir? 

“Konuşan özneyi mutlaka özne olarak kabul etmeliyiz. Peki neden? Basit bir
nedenle, çünkü yalan söyleme becerisi var. Yani söylediği ile olduğu bir değildir.”
(Lacan, Seminer I,1953-1954, sf.286)

Lacan Freud’un Ichspaltung (ego bölünmesi) kavramından yola çıkarak özne’yi
açıklayacak ve la refente şeklinde yeniden yorumlayacaktır. Lacan’ın öznesi $ (sujet
barre) işaretiyle gösterilir. Lacan burada la frente ifadesinde; özne’nin yarılmış,
bölünmüş ve bunun ötesinde de kendisine yabancılaşmış bir özne olduğundan söz
eder. Özne bölünmüş öznedir ($) ve Lacan için bölünme, bir anlamda varolma
ihtimalinin koşuludur. Lacan Dil’ içinde konuşan varlıkta bu bölünmeyi; sözce
(énoncé) ve sözceleme (énoncition) arasındaki fark üzerinden açıklar. Bu
kavramları bir örnek üzerinden ele almaya çalışacağım. 
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“Babamı hiç umursamıyorum.” cümlesini düşünelim. Burada sözce, bilinç
düzeyinde yani baba’nın umursanmadığıdır. Ancak sözceleme düzeyinde özne bu
ifadeden sonra; sık sık babasından bahsedebilir, rüyalarında babasını görebilir,
baba’yı konuşurken sürçebilir. Yani özne bu cümlede umursamadığını söylerken
aksine babasını önemsediği ifade ediyor olabilir. Ya da etmiyor olabilir... Tabiki bu
bilinçdışı düzeyde gerçekleşir. Dolayısıyla bu cümleyi analiz ederken sözce yani
bilinç düzeyinde bir anlam ifade edecektir. (Babamı umursamıyorum.) Ancak
sözceleme yani bilinçdışı düzeyde çok daha derin-farklı-karşıt anlamlara gelebilir.
Böylece konuşan özne dilbilimsel anlamda ikiye bölünür. 

Ayna Kandırdı Ben’i

“Ben, bir imgeye tutkusal yabancılaşmada doğar.”
(Lacan, Ecrits,1966, s.113)

Diğer bölünme ise ayna evresi ile başlayan süreçte gerçekleşecektir. Daha önce de
belirttiğim üzere Lacan için ego imgesel düzene, özne ise sembolik düzene aittir.
Yani Lacancı özne ne ego psikolojisinin işaret ettiği ‘mantıklı bir birey’ ne de
‘bilincin’ öznesidir. Lacan için ego, ayna evresinde temsil edilir. Ayna evresi öncesi
dönemde bebek kendisini bir bütün olarak duyumsayamaz. Ayna evresiyle beraber
çocuk kendisini aynada gördüğü ve ebeveynin işaret ettiği “aynadaki bu güzel
imge, benim” ayna tarafından yansıtılan bütünlüklü imgeyle özdeşleşir (ideal ego-
ben olmayan ama olabilecek imge). Kendisini bu imge olarak kabul eder ancak
kendisini böyle kabul etse de her şeye gücü yetmiyordur ya da bütünlüklü
değildir… ve böylece Ayna kandırır bizleri...
Bir an için kendini eksiksiz hissetmiş olan özne bunun karşılığında kendisine
yabancılaşmıştır. İşte bu yabancılaşma/bölünme imgesel düzenin kurucusudur.
Böylece ben, Ayna’dan doğar, Öteki ise bir ayna olur. Yani özne, içerisine bir
Öteki’ni almış olur ve kendisinden dışarı atılır, yabancılaşır. Analitik çalışma,
aktarım ilişkisi aracılığıyla öznenin kendi tarihinde etkin olan Öteki'ye
seslenebileceği bir alan açar. Analistin işlevi, yeni bir özdeşleşme figürü ya da
benlik ideali olmak değil, öznenin söyleminin gerçek Ötekilerine yönelmesini
mümkün kılacak bir boşluk yaratmaktır. Bu konum korunduğu ölçüde analitik
süreç, iki benlik arasındaki imgesel alışverişten uzaklaşır ve öznenin bilinçdışı
tarafından yapılandırılmış gösteren zincirlerinde ilerler. Bu nedenle Lacan,
Freud'un ünlü "Wo Es war, soll Ich werden" formülüne getirilen geleneksel yoruma
itiraz eder. Ego psikolojisinin yaygın okumasında bu ifade, bilinçdışının egonun
egemenliği altına alınması ve analizin nihai amacının egonun güçlendirilmesi
olarak anlaşılmıştır. 
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Lacan'a göre ise bu yorum, Freud'un keşfinin radikal niteliğini gözden
kaçırmaktadır. Çünkü ego, sanıldığı gibi öznenin hakikatine en yakın yapı değil,
ayna evresinde kurulan ve özünde bir yabancılaşmaya dayanan imgesel bir
oluşumdur. Oysa Lacan için analiz, egonun güçlenme serüveni değil, öznenin
kendi hakikatiyle karşılaşmasının açtığı dolambaçlı yoldur. Lacancı okumada
Freud'un formülü, "İd'in olduğu yerde ben olmalıdır" şeklinde değil, "İd'in
bulunduğu yerde ‘özne’ ortaya çıkmalıdır/oluşmalıdır" şeklinde yeni bir anlam
doğurur böylece…

Psikanalizin Özne’si

“Özne’nin olduğu bir yer yoktur ki öznenin aphanisis’i de olmasın ve öznenin
diyalektiği tam da bu yabancılaşmada, bu temel bölünmüşlükte tesis edilir.” (Lacan,
XI. Seminer, 1964).

Öznenin ayna evresinde kurduğu ilk özdeşleşme, ona bir zamanlar sahip olduğunu
düşündüğü bir bütünlük yanılsaması sunar. Bu imgesel konum, öznenin kendisini
ancak yabancılaşma aracılığıyla tanıyabilmesinin koşuludur. Oidipal yapılanmayla
birlikte anne-çocuk ikilisinin arasına bir ‘üçüncü’ olarak Baba'nın işlevi girer ve
özne Baba'nın Adı aracılığıyla sembolik düzene dahil olur. Böylece dilin, yasanın
ve Büyük Öteki'nin alanına katılır. 

Bu noktadan itibaren öznenin arzusu, ayna evresinde deneyimlenen kayıp
bütünlük etrafında şekillenmeye devam eder. Lacan'ın ideal ben (moi idéal) olarak
adlandırdığı bu imgesel bütünlük, öznenin hiçbir zaman fiilen sahip olmadığı,
ancak kaybettiğini varsaydığı bir tamlık imgesidir. Bununla birlikte sembolik
düzene giriş, özneyi yapısal bir eksiklik tarafından belirler. Arzu da tam olarak bu
eksiklik zemininde işlemeye başlar. Sembolik alanda özne artık kendisini yalnızca
ideal ben düzeyinde deneyimlemez; aynı zamanda Büyük Öteki'nin bakışından
değerlendirildiği ben ideali (idéal du moi) tarafından da belirlenir. Böylece öznel
deneyim, bir yanda imgesel özdeşleşmelerin ürünü olan ideal ben, diğer yanda
Öteki'nin alanında kurulan ben ideali arasındaki gerilim tarafından yapılandırılır.
Öznenin bölünmüşlüğü de bu iki eksen arasındaki kapanmaz yarıktan kaynaklanır.
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Analitik çalışma süresince özne, imgesel özdeşleşmelerin vaat ettiği bütünlüğün
olanaksızlığıyla yüzleşir ve arzusunu yapılandıran eksikliği tanımaya başlar. Bu
tanıma, öznenin kendi arzusuna yabancılaşmış konumunu fark etmesine ve öznel
tarihini yapılandıran Ötekileri üstlenebilmesine alan açar. Benliğin imgesel
örgütlenmesi ve yanılsamalı bütünlüğü çözülürken, özne giderek arzusunun
hakikatinde beliren bölünmüş özne konumuna yerleşecektir... Böylece özne,
benliğinin bütünlük fantezisine olan ilgisi başka bir bakışa kayar, artık arzusunun
nedeni olan eksiklikle farklı/başka bir ilişki kurabilir. Ne var ki bu, nihai bir
uzlaşma ya da tamamlanmış bir öznel konum değildir; özne, gösterenler zinciri
içerisinde her yeni eklemlenmeyle yeniden konumlanır, bölünmüş yapısını farklı
biçimlerde deneyimler ve özneleşme sürecini sürekli olarak yeniden üretir...
“Wo es war soll ich werden.” “Bir zamanlar yabancı güçlerin -dil olarak Öteki,
arzu olarak Öteki- hükmettiği o mahalde var olmalıyım. Bu ötekiliği
özneleştirmeliyim.” (Fink, 2020, s.113). 

Öz-Ne

Özne bölünmüştür bu nedenle yazının sonunda öz-ne şeklinde yazmayı
düşündüm. Ancak bu başka bir soruyu doğurdu. Psikanalizin hep peşinden gittiği
ve gideceği soruyu. Öz-nedir? Metin boyunca bu sürecin izleğinden ilerledik ve
görüldüğü üzere Freud’un “Wo es war soll ich werden.” cümlesinin Lacan’da
birden fazla anlamı vardır. Son olarak ise çeviri bağlamında ve dil’in bu cümleyi
anlamamızda sağladığı olanaklar üzerinden konuşarak bitirmeyi planlıyorum. 
Çeviri bağlamında bu ifadeyi yeniden ele aldığımızda, Almancada, Fransızcadaki le
moi ve le je ayrımına karşılık gelen iki ayrı terimin bulunmadığı görülür. Bu
nedenle Almanca Ich sözcüğü, Fransızcaya kimi zaman benlik (le moi), kimi zaman
ise özne (le je) olarak çevrilebilmektedir. Öte yandan Freud bu ifadeyi dile
getirirken "das Es" (İd) ve "das Ich" (Ego) terimlerini kullanmaz; yalnızca Es ve Ich
der. Bunlar Almancadaki zamirlere denk düşer. Dolayısıyla Freud'un formülü,
bilincin dürtü üzerinde kuracağı bir zaferi değil, öznenin bilinçdışının konuştuğu
yerde belirmesini ifade eder. Analizin ufkunda bekleyen şey daha güçlü bir benlik
değil, arzusunun hakikati karşısında konuşabilen ve bu hakikatin sorumluluğunu
üstlenebilen bölünmüş öznedir. Belki de analitik deneyimin en özgün etkisi burada
ortaya çıkar: Öznenin, kendisini en az tanıdığı yerde, kendi s(öz)ünün içinde, yavaş
yavaş doğmaya başlamasında.
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Çeviri bağlamında bu ifadeyi yeniden ele aldığımızda, Almancada, Fransızcadaki le
moi ve le je ayrımına karşılık gelen iki ayrı terimin bulunmadığı görülür. Bu
nedenle Almanca Ich sözcüğü, Fransızcaya kimi zaman benlik (le moi), kimi zaman
ise özne (le je) olarak çevrilebilmektedir. Öte yandan Freud bu ifadeyi dile
getirirken "das Es" (İd) ve "das Ich" (Ego) terimlerini kullanmaz; yalnızca Es ve Ich
der. Bunlar Almancadaki zamirlere denk düşer. Dolayısıyla Freud'un formülü,
bilincin dürtü üzerinde kuracağı bir zaferi değil, öznenin bilinçdışının konuştuğu
yerde belirmesini ifade eder. Analizin ufkunda bekleyen şey daha güçlü bir benlik
değil, arzusunun hakikati karşısında konuşabilen ve bu hakikatin sorumluluğunu
üstlenebilen bölünmüş öznedir. Belki de analitik deneyimin en özgün etkisi burada
ortaya çıkar: Öznenin, kendisini en az tanıdığı yerde, kendi s(öz)ünün içinde, yavaş
yavaş doğmaya başlamasında.

Böylece Freud’un bizim de tartıştığımız bu ifadesi Lacan’ın çalışmasında ve
Fransızca’nın verdiği olanaklar ile bir anlam daha doğurur. 

“Wo es war, soll ich werden.”
“Her ne idi ise orada olmalıyım.” Oraya gelmeliyim..

Ölümün Gerçek’liğinin varlığında, eksikliğin etrafında kurulurum
O zaman unutulmuş çocukluk düşlerim, şimdiki gerçeklik olur
Ayna’nın arkasından bir yabancı seslenir ve sorar
Öz-nedir?
Öz-ne? Dile geldiğinde,
Özne başlar… oluşageleceği yer’e.

Bir müzik ile bitirmek istedim. Başka yazılarda buluşmak üzere.
https://youtu.be/vabnZ9-ex7o?si=IOCS4q3HnY86vA3N
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Freud’un at sırtındaki adam örneği bana Yunan Mitolojisinde yarı insan ve yarı at
bedenli bir varlığı düşündürmüştü. “Kentaur”

Antoine-Louis Barye's 
centauride sculpture
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Undone
Serpil Odabaşı
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Kon(uş)uyorum!
Elif Karabıdak

“Bazıları der ki;
Bir sözcük ölür

Söylendiği zaman,
Bense derim ki;

Tam o gün başlar
Yaşamaya.”

-Emily Dickinson-

Derginin kapağındaki silüet -belki bir kadın- sanki oturuyor bir halde, kafasında
yerleşmiş bir kuş ve ağzı olmayan bu eser bana oturup konuşmayı (seans odasında
olmayı) çağrıştırdı. Silüetin bedenini kaplayan kökler misali dallanıp
budaklanmasını dilediğim yazımı bu bağlamda yazmaya karar verdim. Pek tabii
seanslarda elimizde sigara olmuyor :)

‘Konuşmak’ kelimesine etimolojik olarak bakıldığında, kelimenin kökü olan -kon-
karşımıza çıkar; bir yere oturmak, yerleşmek, konmak, durmak anlamlarına
gelmektedir. Bu köke ev sahipliği yapan başka sözcükler ise; “konum, konut, konuk”
sözcükleridir. Bir konuk olarak analizin konutuna gelen özne, bir konum alarak
konuşmaya başlar. Kendi sözünü duymak için analize gelen kişi “Kon-uş-lan-ır”.
Analizde konuşma; kendine bir yer açma alanı, sözünü yerleştirebileceği bir
alandır. Beden, bir yer’e (koltuk/divan) yerleştirilir ve söz de öznenin üzerine
yerleşir. Psikanalizin en ünlü vakası olan Anna O. (gerçek ismi Bertha’dır ki o da,
ünlü-şanlı anlamlarına gelir) bir semptomunun ortaya çıktığı döneme ait olan olayı
anlatabildiğinde, semptomunun hafiflediğini görmüş ve yaşadığı deneyimi
“Konuşma Tedavisi” (Talking Cure) olarak adlandırmıştır (1893). Tedavi eden şey
öznenin kendi sözüdür. Analizan kelimesi de ‘kendi kendini analiz eden’
anlamındadır. Burada konuşma, öznenin kendisi için henüz kurulmamış olan
hakikate doğru yol almaktır. Sözün ortaya konmadığında bedende ‘yer’ bulan
semptom, bir tür konuşma biçimi olarak düşünülebilir.
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“Kadınlar Freud’a Psikanalizi Nasıl Keşfettirdiler?” adlı metnin yazarı Bell a Habip;
Freud’un ‘Düşlerin Yorumu’ kitabı için; babasının ölümünün ardından yaşadığı
yasın bir çıktısı olarak tanımladığından, hastalarını dinledikçe kendi çocukluğunu
hatırladığından, rüyalarını ve çağrışımlarını not edip bunlardan doğan keşiflerini
Fliess’e yazarak yazıyı da bir tür terapötik araç olarak kullandığından söz eder.
‘Düşlerin Yorumu’ kitabı, Freud’un kendi üzerinde yürüttüğü bir çalışmanın da
eseridir. Freud’a psikanalizi keşfettiren kadınlardan biri olan Cacilie, Freud için,
konuşmanın dönüştürücü gücünü anlamasında belirleyici olan vakalardan biridir.
Cacilie, yaşadığı yüz felcinin geçmişte kocasıyla yaşadığı bir kavgayı Freud’a
konuştuğunda elini yüzüne götürerek bunun ‘kendisi için bir tokat gibi’ olduğunu
söyler. ‘Tokat’ beden üzerinde gerçek bir etki yaratmıştır. Freud’un deyişiyle “Bir
düşüncenin yerine bedensel bir ifade ikame olmuştur.” Serbestçe konuşulan bir
anda ortaya çıkan bu malzeme, o zamanlar ‘serbest çağrışım’ tam olarak
yerleşmemişken, Freud’a çağrışımları yönlendirmemeyi göstermiştir.

Lacan (2002) : “Semptom tamamen bir dil analizinde çözülür, çünkü semptomun
kendisi bir dil gibi yapılandırılmıştır, çünkü konuşma dil tarafından iletilmiştir.”  
demiştir. Dünyaya gelen bebek bir dilin içine doğar. Henüz anne karnındayken;
hangi biyolojik cinsiyette olacağı, ona ne isim verileceği, nasıl görüneceği, kime
benzeyeceği hakkında düşünülmüş, konuşulmuştur. Bu anlamlar ağının içinde
bebek anne ve babasının arzularına ‘yer’leşmiştir. Analizde olan şey, semptomu
ortadan kaldırmak değil, önce ona bir yer vermektir. Bruce Fink “Lacancı Özne”
adlı kitabında; kendisini meydana getiren yabancı gücün arzusunun
sorumluluğunu üstlenen öznenin, öznel tarihinin başında atılmış bir zar misali,
zarın ne getirdiği belli olan kaderini öznelleştirmesinden ve nedensel başkalığı
üstlenmesinden bahseder. Kendi yazgısının öznesi olmaya çalışan özne kendi
nedeni olarak var olmalıdır.
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Oda

Psikanaliz, kimi zaman bedeniyle konuşan özneyi, sözün alanına davet eder. Bu
davetin buluşulan mekanı sözün ortaya çıkmasına olanak sağlayan analitik oda’dır.
Öznenin kendi sözünü bir ötekinin eşliğinde duyabildiği.. Konuşmak yan yana
düşünülen bir alan, karşılık da içerir. Eylem olarak konuşma bir ses çıkarmaktan
ibaret olmayışıyla birlikte, analist ile analizanın birlikte bir yer tutması, ortak bir
mekanda bir araya gelmesi ve bir mek‘an’ kurması bağlamında da düşünülebilir.
Bilinçdışının ancak analiz alanı içerisinde var olacağını söyleyen Nasio; Lacan’ın
bilinçdışının kendisini dinlememizi gerektirdiği görüşüne atıf yaparak,
bilinçdışının olması için, tanınması gerektiğinden söz eder ve bu tanınmanın
düşüncenin değil varlığın tanınmasıdır der.

Thomas H. Ogden, görüşme odası için “Hikayesini anlatacağı bir ses bulması
gerektiğini fark edeceği son derece sessiz bir yerdir. Bu ses belki de daha önce hiç
duymadığı düşüncelerinin sesidir.” Der. Mladen Dolar; ilk hayat belirtisinin ses
olduğu, tam bir sessizliğin ise ‘tekinsiz’ oluşu hakkında yazar. Bebeğin ilk kalp
atışının dinlendiği ya da doğum anında odada yankılanan ağlayan sesi,
varolduğunun işaretlerindendir. Buna kıyasla , mutlak sessizlik, ölümü çağrıştırır.
Öznenin tüm seslerden uzaklaşıp bir başına kaldığı anlarda dahi sesten tümüyle
ayrılmış değildir, susturulamayan bir sesin, iç sesin varlığı tüm inatçılığıyla
oradadır, duyulur. Analize konuşmaya çağrılan kişi, tüm bu sesleri ve sessizliği kat
etmeye dair bir yolculuktadır.

Yankının Tekinsizliği ve Ses’in Ayna Evresi

Dergiye ismini veren Tekinsizlik (Das Unheimliche) kavramı ve yine kapak
sayfasında bulunan Serpil Odabaşı’nın “Shelled Balance” adlı eseri, seans odasında
kendi sesini işitmenin tekinsizliğiyle ilgili düşünmeme yol açtı. Ağaç köklerine
benzeyen beden formu, seans odasında konuşurken ağaç kökü misali kendi
tarihinin kökleri üzerinde çalışır özne. Seans odası, konuşulan bir yer olmasının
yanında, işitilen bir yerdir ve kendi sesini işiten özne için tekinsizdir. En yabancı
gelen aslında içimizde bulunan “şey” olarak geri döner. Sesinin yankısında beliren
yabancılık, bilinçdışının açıldığı eşiklerden biridir. Lacan (1973) :“Kulaklar bilinçdışı
alanında kapanması mümkün olmayan tek deliktir.” Der. Uyurken bile kulak
tümüyle kapanmaz.
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Analitik deneyimde serbest çağrışım ile bir kuş gibi öznenin tepesine konan
sözcüklerin, beklenmedik bir halde nereye savrulacağı bilinmez. Kişinin,
kendisinin getirdiği ancak yine de gizlenmişin ortaya çıkardığı bu yabancı gelen
şey tekinsizdir. Konuşan öznenin tepesine konan kuş bazen üzerinde konaklar,
bazen uçup gider, sonra geri döner. İnsan kendi sözünü ‘konağı’ oluverir. Seans
odasında sesin kendine dönüşündeki yankılı (Ekho) hal, öznenin arzusuyla
karşılaşmasının bir yoludur. Yine Mladen Dolar’a atıf yapacak olursam; ses ve
bakışın bir arada olduğu Narkissos mitinden bahseder. Peri kızı olan Ekho yalnızca
duyduklarını tekrar edebilir, kendisi bir konuşma başlatamaz. Öldüğünde ise
geriye sesi kalır yalnızca ve sesimizi yankılamaya devam eder. Buna benzeyen bir
deneyimden de söz eder Dolar: Kişinin kendi sesinin kaydını dinlemesi. Aynanın
karşısında görüntüye bakmanın narsisistik bir haz verişinin aksine, kaydedilmiş
kendi sesini işitmenin hoşnutsuz bir deneyim oluşundan bahseder. Kendini
konuşurken işitmenin açtığı yarık, tekinsizdir ve narsisizmi bozmaktadır.

Lacan erken dönem çalışmalarında öznenin kuruluşunu ayna modeli üzerinden
kurar. Öznenin konuştuğunda kendi sesini işitmesi, benzer şekilde aynanın
karşısında yansımasına bakışı, narsisistik bir düzenektir. Kişi ses üretirken sesinin
kendisine dönüşünü işitir ve bu dönüş hareketi içinde kendini, tıpkı ayna
karşısında olduğu gibi, bir bütünlük olarak deneyimlemeye başlar. Bu hayali
tamlık; tanıma ve yanlış tanımayı aynı anda ortaya çıkarır. Çocuğun ayna
karşısında tanıdığı kendisi bir yanılsamadır. Sahip olmadığı hayali bir bütünlük..
Benliğin kuruluşu buralardadır, kendisiyle ve ötekilerle kuracağı ilişkilerin temel
yapısı. Lacan bakış ve sesi objet petit a’nın iki ayrıcalıklı görünümü olarak ele alsa
da, başlangıçta bakış’a verdiği ağırlık belirgindir (Dolar).

Mladen Dolar ise sesin bakıştan daha dikkat çekici oluşu hakkında: “Şayet ses ilk
hayat belirtisiyse, kendini işitmek ve kendi sesini tanımak, aynada kendini
tanımaktan önce gelen bir deneyim değil midir?” Diye sorar. Annenin sesini, göbek
bağının yerini alan gayri maddi bağ olarak yazar ve “Kendi sesini tanımak, bebeğin
aynada kendini tanımasına eşlik eden coşkunun aynısını yaratmaz mı?” diyerek
sormaya devam eder.
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Sesin Ardında Bir’i Var mı?

Freud’un “Tekinsiz” adlı metninde geçirdiği, E.T.A. Hoffmann’ın “Kumadam” (Das
Sandmann) adlı eserinde otomat olan Olimpia, kusursuz güzelliktedir ve
mükemmel şarkı söyler. Şarkı söyleyişindeki mekanik olarak üretilen bu sesin
tekinsizliği mevcuttur. Metinde Olimpia’nın tekinsizliği için “Sanki canlı bir varlığı
taklit ediyormuş gibi tuhaf bir tarafı var.” Denir. Freud Tekinsiz metninde bu hissi
uyandıracak ‘şey’leri düşündüğünde, Jentsch’den alıntı yaparak: “Görünüşte canlı
veya cansız olan bir varlığın gerçekten canlı olup olmadığına dair şüphelerden”
yola çıkarak, bu şüphenin tekinsizlik duygusunu doğurduğundan söz eder.
Devamında balmumu heykellerden, oyuncak bebeklerden, robotlardan bahseder.
Günümüzde yapay zeka ile üretilen görüntüler, videolar ve ses kayıtları bu
şüpheleri yeni bir düzleme taşımaktadır. Hoffmann’ın Olimpia’sı gibi günümüz AI
görüntüleri insana benzeyip insan sesi çıkarırlar. Gerçek varlıktan ayırt edilmesi
zor olan bir görüntü mevcuttur, ancak buna karşın gerçekte bir beden yoktur.
Gerçekte temsil ettiği bir özne yoktur ve bu beraberinde huzursuzluk,
hoşnutsuzluk getirir. Bir ses duyulur ama ardında bir deneyim yaşayan, arzulayan,
hatırlayan, tökezleyen (iz bırakan) bir beden yoktur.

“Shelled Balance” adlı eserde silüetin tam bir yüzünün olmayışını da tekinsizlik
üzerinden okumaya çalışacağım. Tanınırlığın vaadi olan yüz, bir karşılaşma
mekanı yaratır; yüz ile tanınır ve tanırız. Eserde tam bir yüz yoktur ancak göz
oradadır, bakıverir. Bakışın içinde kendi konumumuzu hissederiz. Nereye baktığı
belli değildir ancak bu onu daha güçlü kılabilir ve tekinsizlik yaratır. Özneye aittir,
tanıdıktır; bununla birlikte gizli ve örtüktür. Klinik mekanı düşündüğümüzde
klasik divan düzeninde konuşan özne, analisti görmez. Yüz, bakış geri çekilmiştir.
Görmede meydana gelen bu boşluk konuşma ve işitme alanını genişletir. Analist
burada Bir kişi değil, bir pozisyondur. Bahsedilen boşluk kurucu bir işlevdedir.
Özne sesinin yankısının içinde ilerler durur…
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Bırakmayacağız keşfetmeyi
Ve bütün keşiflerimizin sonu

Başladığımız yere dönmek olacak
Ve ilk defa tanımak orayı

-T.S. Eliot, “Küçük Kasaba”
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Sömürge Ruhsallığı ve Öznenin Kuruluşu
Fırat Kolyiğit

“İçlerine ustalıkla korku, aşağılık kompleksi, ürperiş, boyun eğiş, umutsuzluk ve
uşaklık aşılanmış milyonlarca insandan söz ediyorum.”
— Aimé Césaire, Sömürgecilik Üzerine Konuşma

Özne meselesi, modern düşüncenin en temel tartışma alanlarından biridir. Michel
Foucault, Friedrich Nietzsche ve Jacques Lacan gibi düşünürler, özneyi kendi
kendisinin efendisi olan, şeffaf ve değişmez bir varlık olarak değil; tarihsel,
toplumsal, kültürel ve simgesel ilişkiler içerisinde kurulan bir süreç olarak ele
almışlardır. Bu yaklaşım içerisinde özne, sabit bir özden ziyade sürekli biçimlenen,
dönüşen ve farklı güç ilişkileri içerisinde yeniden kurulan dinamik bir yapı olarak
düşünülür.
Psikanalitik kuram açısından da özne doğuştan verili, bütünlüklü ve kendi üzerine
kapanmış bir yapı değildir. Aksine özne; eksiklik, arzu, özdeşleşme ve nesne
ilişkileri içerisinde aşamalı olarak kurulur. Freud ile birlikte insanın kendi ruhsal
yaşamının mutlak hâkimi olmadığı fikri ortaya konmuş; Lacan ise öznenin dil ve
Öteki ile kurduğu ilişki içerisinde biçimlendiğini ileri sürmüştür.

Sömürgecilik ve Öznenin Yaralanması

Sömürge toplumlarında özneleşme süreci çoğu zaman yarıklı, eksik ve
parçalanmış biçimde deneyimlenir. Başta Frantz Fanon, Albert Memmi ve Ngũgĩ
wa Thiong'o olmak üzere birçok düşünür, sömürgeciliği yalnızca tarihsel ya da
siyasal bir olgu olarak değil; öznenin bedeninde, ruhsallığında ve toplumsal
ilişkilerinde etkisini sürdüren bir yapı olarak ele almıştır.

Sömürgecilik yalnızca ekonomik sömürü ya da siyasal baskı üretmez; aynı
zamanda öznenin kendisini algılama biçimini dönüştüren bir ruhsal örgütlenme
yaratır.
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Frantz Fanon, Siyah Deri, Beyaz Maskeler adlı eserinde bu durumu şu sözlerle
ifade eder:
“Siyah insan, beyaz insanın gözünde var olabilmek için sürekli kendini yeniden
icat etmek zorundadır.” (Fanon, 2008)

Bu ifade, sömürge öznesinin kendi benliğini doğrudan değil, Öteki’nin bakışı
üzerinden kurduğunu gösterir.

Fanon’un düşüncesi, Hegel’in tanınma kuramı, Freud’un bilinçdışı ve özdeşleşme
kavramları ile Lacan’ın Öteki ve arzu kuramları ışığında okunabilir. Hegel’in
efendi-köle diyalektiğinde ortaya koyduğu tanınma mücadelesi, Fanon’da
sömürgeleştirilmiş öznenin sömürgeci tarafından insan olarak tanınma arzusuna
dönüşür. Freud’un özdeşleşme kuramı, sömürge öznesinin egemen kültürün
değerlerini içselleştirme süreçlerini anlamaya imkân verirken; Lacan’ın Öteki
kavramı, öznenin kendisini egemenin bakışı aracılığıyla deneyimlemesini açıklar.
Bu nedenle Fanon’a göre sömürgecilik yalnızca toprağı ve emeği değil; öznenin
benlik deneyimini, arzusunu ve kendisiyle kurduğu ilişkiyi de işgal eder.
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Melankoli, Kayıp ve Sömürge Ruhsallığı

Freud’un Yas ve Melankoli metni, sömürge deneyiminin ruhsal sonuçlarını
anlamak açısından önemli bir kuramsal çerçeve sunar. Yas sürecinde özne kaybı
kabul ederek yaşamla yeniden bağ kurabilirken, melankolide kayıp benliğin içine
alınır ve özne kendi değerini içeriden aşındıran bir yapı geliştirir.

 
Bu açıdan sömürgecilik yalnızca dışsal bir egemenlik biçimi değil; aynı zamanda
öznenin kendi değerini, tarihini ve simgesel varlığını aşındıran bir ruhsal
düzenektir. Sömürge öznesi zamanla egemenin bakışını içselleştirir ve kendisini
bu bakış aracılığıyla değerlendirmeye başlar.

 
Bu durum, sömürge toplumlarında parçalanmış bir kendilik deneyiminin ortaya
çıkmasına neden olur.

Sonuç olarak kolonyal öznenin kuruluşu, yalnızca dışsal bir siyasal tahakkümün
sonucu değildir. Sömürgecilik, öznenin kendisiyle kurduğu ilişkiye nüfuz ederek
onun arzusunu, özdeşleşmelerini ve kendilik değerini biçimlendirir. Bu nedenle
sömürgeleştirilmiş özne yalnızca ekonomik ya da hukuksal olarak değil; ruhsal
düzlemde de bölünmüş bir deneyim yaşar. Fanon'un ortaya koyduğu üzere
sömürge öznesi, çoğu zaman kendisini sömürgecinin bakışı aracılığıyla görmeye
başlar; böylece yabancılaşma yalnızca toplumsal bir durum değil, öznenin iç
dünyasına yerleşmiş bir örgütlenme hâline gelir.

Bu açıdan sömürgesizleşme (dekolonizasyon), yalnızca siyasal bağımsızlığın
kazanılması değildir. Aynı zamanda öznenin kendi tarihine, bedenine, diline ve
arzusuna yeniden sahip çıkma mücadelesidir. Fanon'un düşüncesinde özgürleşme,
sömürgecinin bakışından kurtularak yeni bir insanlık imkânının kurulması
anlamına gelir. Dolayısıyla kolonyal öznenin analizi, yalnızca geçmişe ait bir
tarihsel sorunu değil; günümüzde de süren yabancılaşma, tanınma arzusu ve
kendilik mücadelelerini anlamak açısından önemli bir kuramsal alan sunmaktadır.
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“Ben uzun boylu bir sızıyım.

Başka bir acının omzuna konmadan
yaralar nerede ise beni bulur.

Yoksullar neredeyse
ben onları bulurum...”

-Şêrko Bêkes, Sızı (Êş)
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Tekinsiz, Bakış ve Kaygı: 
Freud’dan Lacan’a Bir Okuma

Kandil Önel

Freud’un Das Unheimliche metninin başlangıcında yaptığı şey doğrudan klinik ya
da edebi bir analiz değil, kavramın dilsel kökenine yönelmiş bir sorgulamadır.
Almancada heimlich kelimesi ilk bakışta “evsel”, “tanıdık”, “yakın” ve “güvenli”
anlamlarını taşır. Ancak Freud, sözlük kullanımına başvurduğunda bu kelimenin
aynı zamanda “gizli” ve “saklı tutulan” anlamlarına da sahip olduğunu gösterir. Bu
noktada unheimlich, yalnızca “tanıdık olmayan” anlamına gelmez. Freud’un
vardığı sonuç, tekinsizin gizli kalması gereken bir şeyin açığa çıkması olduğudur.
Freud’un ifadesiyle tekinsiz, "gizli ve saklı kalması gerekirken açığa çıkmış olan
şeydir" (Freud, 1919/2003). Başka bir deyişle tekinsiz deneyim, yabancı bir unsurun
gelişi değil, zaten orada olan fakat görünmemesi gereken bir şeyin görünür hale
gelmesidir.

Tekinsiz olan, özneye dışarıdan gelen bir yabancılık değil, öznenin kendi tarihine
ve psişik örgütlenmesine ait olup bastırılmış bir içeriğin beklenmedik biçimde
yeniden ortaya çıkışıdır. Bu nedenle Freud için tekinsiz deneyim, bilinmeyenle
karşılaşmaktan ziyade fazlasıyla tanıdık olanın yabancı bir biçimde geri
dönmesidir. Bastırılan içerik bütünüyle yok olmaz; psişik aygıt içinde varlığını
sürdürür. Tekinsiz etki ise bu içeriğin beklenmedik bir biçimde geri dönmesiyle
ortaya çıkar. Böylece tekinsiz olan, dışsal bir tehditten çok özneye ait olup artık
tanınmayan bir parçaya işaret eder.
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Freud daha sonra bu tekinsizlik deneyimini tekrarlama zorlantısı ile
ilişkilendirir, kimi tekrarların özne üzerinde "çaresiz ve kaçınılmaz bir kader
izlenimi" yarattığını belirtir (Freud, 1919/2003).Sıradan bir tekrarın ısrarla ve
beklenmedik biçimlerde geri dönmesi rahatsızlık yaratabilir; aynı isimle
karşılaşmak, benzer olayların yinelenmesi ya da öznenin kendisini belirli
döngüler içinde bulması gibi.Freud'un daha sonra tekrarlama zorlantısı
olarak adlandıracağı yapı, öznenin kendi yaşamında karşılaştığı bu tuhaf
kader hissiyle yakından ilişkilidir.Özne kendisini akılcı ve tutarlı bir dünyada
konumlandırırken, beklenmedik bir anda bu dünyanın altında başka bir
mantığın işlediğini hisseder. Tekinsiz etki tam da bu noktada ortaya çıkar.
Kişi dışarıdan gelen yabancı bir unsurla değil, kendi ruhsallığında çoktan
mevcut olan fakat tanımadığı bir parçayla karşılaşır. Benzer bir durum
mekân deneyiminde de görülebilir. Freud, tekinsiz duygunun kimi zaman
belirli yerlerle ilişkili olarak ortaya çıktığını belirtir. Öznenin sürekli aynı
noktaya geri dönmesi, çıkışı bulamaması ya da bir mekân içerisinde yönünü
kaybetmesi sıradan bir karışıklık hissinden daha fazlasını yaratabilir. Tanıdık
olması gereken bir yer, aniden yabancılaşır. Kişi bulunduğu ortamı tanır;
ancak aynı zamanda oraya ait değilmiş gibi hisseder. Böyle anlarda
tekinsizlik, öznenin dünyayla kurduğu olağan ilişkinin kısa süreliğine
bozulmasına işaret eder. Tanıdık olan artık güven vermez; aksine rahatsız
edici bir yabancılık kazanır.

Freud ayrıca The Uncanny metninde “çift” (Doppelgänger) figürünü tartışır.
Doppelgänger, ilk bakışta benliğin ikinci bir versiyonu gibi görünür.
Yapılaragöre bu figürün kökeni narsistik yapılara dayanır. Çocukluk
döneminde benlik, kendisini korumak amacıyla bir tür ikizlik fantazisi üretir.
Bu nedenle çift figürü başlangıçta koruyucu bir işlev taşır. Ancak zamanla bu
figür tehdit edici hale gelir; çünkü özne kendisine benzeyen fakat aynı
zamanda kendisi olmayan bir şeyle karşılaşır.

Burada tekinsizlik ortaya çıkar. Kişi kendi yansımasını, eski bir fotoğrafını,
yazılarını ya da ses kaydını deneyimlediğinde tanıdık olanla karşılaşır; ancak
bu tanıdıklık aynı anda bir yabancılaşma hissi üretir. Bu durum Lacan’ın
ayna evresiyle birlikte düşünülebilir. Ayna evresinde özne, kendisini
bütünlüklü bir imge olarak tanır; ancak bu imge aynı zamanda dışsaldır.
Böylece benlik, kuruluş anından itibaren yabancılaşma unsurunu içinde taşır.
Doppelgänger figürü bu yabancılaşmanın tekinsiz biçimde geri
dönüşlerinden biridir.
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Freud’un tekinsiz üzerine tartışmasının merkezinde E.T.A. Hoffmann’ın
Kum Adam öyküsü yer alır. Freud, Kum Adam'daki göz temasını "hadım
edilme korkusunun yerine geçen bir kaygı" olarak yorumlar (Freud,
1901/2003). Metindeki tekinsiz etki, otomaton Olympia figüründen değil,
gözün kaybı etrafında örgütlenen hadım edilme kaygısından kaynaklanır.
Göz burada yalnızca bir organ değil, öznenin bütünlüğüne ilişkin kurucu bir
temsildir. Gözün kaybı motifi ise hadım edilme kaygısıyla bağlantılı olarak
işlev görür.

Lacan’ın XI. Seminer’de geliştirdiği göz ile bakış ayrımı, Freud’un bu hattını
yeniden yorumlar. Lacan’a göre göz görme organıdır; bakış ise görsel alan
içinde öznenin kontrol edemediği bir konumu ifade eder. Özne baktığını
düşündüğü anda, aynı zamanda görülen konumuna yerleşir. Bu nedenle
görsel alan, şeffaf bir temsil düzlemi değil, öznenin bölünmüşlüğünü açığa
çıkaran bir yapıdır.

Lacan bakış kuramını açıklarken Holbein’in The Ambassadors ((Lacan, 1964,)
tablosuna başvurur. İlk bakışta iki elçinin yer aldığı bu sahnede, alt
bölümdeki bozulmuş form ancak belirli bir açıdan bakıldığında bir kafatası
olarak okunur. Burada önemli olan temsil edilen nesne değil, bakışın
kendisinin işleyişidir. İzleyici tabloya hâkim olduğunu düşündüğü anda,
görsel alan içinde kendisini aşan bir unsur tarafından yakalanır. Bu noktada
bakış, öznenin görsel alandaki kontrol iddiasını bozan bir işlev kazanır.
Bu çerçevede tekinsiz deneyim, öznenin algısal koordinatlarının bozulduğu
bir anda ortaya çıkar. Özne kendisini güvenli biçimde yerleştirdiği sembolik
çerçevede bir kırılma yaşar ve bastırılmış olanın geri dönüşüyle karşılaşır.
Lacan açısından benzer bir kırılma, bakışın görünür hale geldiği anda ortaya
çıkar ve özne kendisini yalnızca gören değil, aynı zamanda görülen bir
konumda bulur.
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Lacan’ın kaygı kuramı bu bağlamda belirleyici hale gelir. Lacan kaygıyı
eksikliğin yokluğu olarak tanımlar; özne arzuyu eksiklik etrafında kurar.
Lacan'ın ünlü formülasyonu ile ifade edecek olursak, "kaygı aldatmayan
duygudur" (Lacan, 1962–1963, s.11-25). Bu çerçevede Freud’un tekinsiz
kavramına Lacan’ın yaptığı katkılardan biri, onu nesne a üzerinden yeniden
düşünmesidir. Nesne a, arzuyu harekete geçiren ancak hiçbir zaman tam
olarak ele geçirilemeyen artık unsurdur. Freud bastırılmış olanın geri
dönüşünü vurgularken, Lacan bu dönüşü öznenin yapısal eksikliğiyle ilişkili
bir düzlemde ele alır.

Kaygı bu anlamda aldatmayan duygudur; çünkü özneyi kendi arzusunun
nedeni ile karşı karşıya getirir. Bakış da nesne a’nın görsel alandaki
görünümlerinden biri olarak düşünülebilir. Bu nedenle bakışla karşılaşma
yalnızca görsel bir deneyim değil, aynı zamanda kaygı üreten bir
karşılaşmadır. Özne bu anda kendi bölünmüşlüğü ve eksikliğiyle yüzleşir.

Klinik bağlamda tekinsiz deneyim, çoğu zaman öznenin gündelik yaşamında
“fazla tanıdık” olanın beklenmedik biçimde yabancılaşmasıyla ortaya çıkar.
Seans içinde tekrar eden anlatılar, belirli sahnelere dönüşler ya da ısrarla geri
gelen kelime ve beden duyumları bu deneyimin izlerini taşır. Freud’un
Gündelik Yaşamın Psikopatolojisi çalışmasında incelediği sürçmeler,
unutmalar ve yanlış hatırlamalar da öznenin kendi söylemi içinde
yabancılaşmış unsurlarla karşılaşmasına işaret eder. Bu fenomenler doğrudan
tekinsiz başlığı altında ele alınmasa da, tanıdık olanın yabancı biçimde geri
dönüşü bakımından tekinsiz deneyimle yapısal bir yakınlık taşır.
Benzer biçimde aktarım ilişkisi de tekinsiz deneyimi görünür kılar. Hasta,
analistin konumunda geçmiş ilişkilerinin izlerini tanır; ancak bu tanıma aynı
anda bir yabancılaşma duygusu üretir. Analitik çerçeve içinde bu durum,
tanıdık olanın yer değiştirmiş bir biçimde geri dönmesi olarak okunabilir.
Böylece klinik alan, tekinsizin yalnızca teorik bir kavram değil, öznenin
söylemi içinde sürekli yeniden üretildiği bir sahneye dönüşür.
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Bu noktada Freud ve Lacan arasında kesin bir karşıtlık kurmak yerine,
tekinsiz deneyimin farklı kavramsal düzlemlerde yeniden üretildiğini
söylemek mümkündür. Lacan’ın sözünü ettiği fazlalık, dışarıdan eklenen bir
unsurdan ziyade bastırılmış olanın dönüşüyle ilişkili bir yapısallık içinde
okunabilir. Böylece tekinsiz deneyim hem Freud’un bastırılanın geri dönüşü
hem de Lacan’ın eksiklik etrafında beliren fazlalık mantığıyla birlikte
düşünülebilir. Özne, kendisine ait olan fakat yabancılaşmış biçimde geri
dönen bir unsurla karşılaşır.

Gizli kalması gereken şey çoktan ortaya çıkmıştır. 
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Negatifin Gürültünün 
Gölgesinde Kalmış Hakikâti

Musa Paksoy

“Aslında Psikanalizin keşfettiği şey bir buluşmadan temel bir buluşmadan
ibarettir–sürekli kaçan bir gerçekle buluşmaya çağrıldığımız bir randevudan
ibarettir” (Lacan, 2013, s.59). 

“Bir insan duyar ve görür ya da bir insan duyar ya da bir insan görür ya da duymaz
ya da görmez ve hiçbir insana duymak ve görmek öğretilemez ama duyan ve
gören, duymayı ve görmeyi kendi kendine mükemmelleştirebilir ve ben hayatım
boyunca duymamı ve görmemi mükemmelleştirmek için her yolu denedim,
özellikle de duymamı mükemmelleştirmek için; çünkü bir insanın görmesinden
daha önemli olan şey, bir insanın duymasıymış.” (Bernhard,2025 s.21-22). 

“Kendini bunaltının zevklerine kaptırmamış; düşüncelerinde, sönüp gitme
tehlikesinin lezzetine bakmamış, zalim ve yumuşak yok oluşların tadını almamış
kişideki ölüm saplantısı hiç iyileşmeyecektir: Bunun ıstırabını çekecekti, çünkü
buna direnmiş olacaktır; oysa bir dehşet disiplininde ustalaşmış kişi, kendi
kokuşmuşluğu üzerine düşünerek kendini kararlılıkla kül haline getirmiş kişi,
ölümün geçmişine doğru bakacaktır- kendisi de artık yaşamayan bir dirilmiş’ten
başka bir şey olmayacaktır. ‘Yöntem’i onu hem hayattan hem de ölümden
kurtarmış olacaktır” (Cioran,2017 s.10). 
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Negatifin oluştuğu ve bunun değerinin görülmediği yerde (Bir değerdir! Çünkü
süregiden yaşam deneyimimizde deneyimin parçası olan acı ve hüznü
özümsemek yerine dışlar, hazzı önceleriz, çabalarımız hep hazza yöneliktir.
Düşünceyi bu sebeple öteleriz, düşünce karmaşıktır bize lazım olan haz için,
“hemen olacak olan” davranış pratiğidir. Oysa burada eylemin en önemli
göstergesi olan etki vardır: Bozuluş. Haz-alırken ve bu isteği sürdürürken bunu bir
rutin içinde isteriz çünkü “kurulan konfor” o rutini oluşturur. Oysa bu etki; o
rutinin bozuluşu, öznenin sarsılışı ve bozuluşun dolayımı ile yeni bir oluşun
habercisidir) bir kaçış olarak kurtarıcı pozitife sığınılarak mutlu mastürbasyonlar
yapılır-“Freud sözlerine ‘semptomların bize libidinal tatmin araçları olarak tuhaf
ve anlaşılmaz görünmesine sebep olan başka bir şey daha var’ diye devam eder.
Burada bir ‘dışsal edim yerine içsel olanı, bir eylem yerine uyum göstermeyi’
koyan ‘uzatılmış otoerotizm’e bir dönüş vardır. Semptom ‘yerine getirilmiş bir şeyi
temsil eder: Çocuksu bir tatmin. Fakat şiddetli bir yoğunlaştırma sonucunda
tatmin tek bir duyuma ya da sinir uyarımına sıkıştırılabilir veya şiddetli bir yer-
değiştirme aracılığıyla tüm libidinal yapının küçük bir ayrıntısına daraltılabilir.’
İşte semptomun bu yönünü bir tatmin olarak fark etmenin zorluğu veya tuhaflığı
da bundan kaynaklanır. Dolayısıyla bu ‘tuhaf tatmin’, engellenmeyle başlayan,
fantezinin içinden geçen ve bir cinsel faaliyet biçimi olarak –bu faaliyetin aleyhine
çalışan- güçlerin kendilerini de içeren –semptomların inşasıyla sona eren epey
karmaşık bir sürecin sonucudur.” (Leader 2021, s. 19-20) -Öteki ile olan ilişkimizde
hep bir “fazla” vardır. “Yoğunlaştırma” dolayımı ile bu “fazla” özneyi sıkıştırarak
ona bir yön tayin eder: Tekrar. Eylemlerde, olguların içindeki arazlarda, dile gelen
sözlerin sıkıştığı yerde, sesin mevcudiyetinde ve en çok Ötekinde, ondan gelmiş
olan o karşı konulamaz tatminsiz arzuda… -fakat o gürültülü haz,- “…Onlar,
engellenmiş doyum için, nesne seçiminin ya da örgütlenmenin daha erken
gelişimsel evrelerine dönüşün ayrılmaz biçimde bağlantılı olduğu libidonun daha
erken dönemlere gerilemesi aracılığıyla bir yerine geçen yaratırlar. Bir süre önce
nevrotiklerin geçmişlerinde libidolarının doyumdan yoksun kalmadığı, orada
mutlu oldukları bir dönem olduğunu biliyoruz. Kucak bebeği oldukları zamana
dek gitmeleri –onu anımsayarak ya da daha sonraki ipuçlarından imgeleyerek-
gerekse bile bu türden bir dönem bulana dek yaşamlarının tarihini araştırıp
dururlar. Belirti bir biçimde, çatışmadan doğan sansürün çarpıttığı, kural olarak bir
acı duygusuna dönmüş ve hastalığın tetikleyici nedeninden gelen öğelerle
birbirine karışmış doyumun bu çocukluk türünü yineler. Belirtinin getirdiği
doyumun türü kendisine ilişkin çok fazla yabancı şeye sahiptir. 
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Tersine, sözde doyumu bir acı olarak duyumsayan ve ondan yakınan, özne için o
doyumun tanınmaz olduğu gerçeğini göz ardı edebiliriz. Bu dönüşüm, basıncı
altında belirtinin oluşması gerekmiş olan ruhsal çatışmanın bir işlevidir. Bir
zamanlar özne için bir doyum olan şey aslında bugün onun direncini ya da
tiksintisini doğurmak zorundadır” (Freud, 2016 s. 363-364). -Eylemler tekrarın
verdiği kudret ile süreksizliğin içinde bir süreklilik-miş gibi yer bulur. Özne
zamanın akıntısının sessizliğine kendi sessizliğini es geçerek ayak uydurur. Zaten
ayak uydurmaktan, bu elzem uyma davranışını göstermekten başka bir şey bilmez
o. Öğrenimlerinin getirdiği yükümlülükleri salt bir uyumla, mutluluk ve simgesel
konum elde etme amacıyla yerine getirir. Fakat öyle bir zaman gelir ki, “tekrar
bile” bu büyük uyumdan yorulur, burada dürtü, yıkıcılığını “varlığı” ile gösterir.
Her şey tepetaklak olur, renkler solmaya başlar… İşte burası kuru kafanın
göründüğü alandır ve acı, öznenin bir zamanlar tekrarın dolayımı ile yerini
doldurduğu o “salt acı”, oradadır. Artık her zamanki tatminler keyif vermez, ritüel
eylemler büyük bir isteksizlik içinde “döngüselliğin dışında” yaşamaya başlar. Acı,
tek gerçek olan “ölümün acısı”, öznenin bu başkalaşım sürecini tetikleyen şeydir.
Çünkü tekrar, artık-laşarak eksilmeye başlamıştır. Yıkım yoluyla ortaya çıkan o
dürtü bizzat ölüm dürtüsüdür. Bu zamana kadar olan bütün o bilgilerin,
bilmelerin, söylemlerin ve bunların dolayımı ile oluşan uymaların yitirilmesi
amacıyla, bilincin dışında özneye dokunarak bir “direniş” başlatan ölüm
dürtüsüdür. yerini sessizliğe bıraktığında yalnızca -“Psikanalistin sessizliği bir
suskunluk, bir boşluk, anlam ve söz bakımından bir hiçlik değildir zira hastanın
ona yüklediği anlamlar kadar kendinde de anlam taşır. Söz konusu olan hiçbir
gürültü çıkarmamak, yok olmak değil, yalnızca susmak, yani hastayı uyanık tutan
gerilimle yüklü aktif bir sessizlik içinde olmaktır. Psikanalist konuşabilir ancak
daha iyi dinleyebilmek ve konuştuğunda sözlerinin daha etkili olabilmesi için
susmayı tercih eder. Freud, tedavinin seyri üzerinde fazlaca kişisel bir etki yaratma
korkusundan dolayı, herhangi bir söze takılıp kalmasını önleyen ‘akıcı’ bir dikkatle
psikanalistin bilinçdışının hastanınkiyle doğrudan bir bağlantı kurmasını önerir.
‘İşe hekimlik için gereken kural: Gözlem yetisine tesir edebilecek her türlü etkiden
kaçınmak ve tamamıyla bilinçdışı hafızaya güvenmek ya da daha basit ve teknik
bir dille, herhangi bir sonuç elde etme kaygısı olmaksızın dinlemek,’ diye yazar
(Freud, 1970, 629). Diğerine bu şekilde açık olmak, ister istemez bilinçdışının
kavranmasına imkân verir. Geri planda durmak, konuşan kişi karşısında hazır
bulunmayı sağlar. Terapist hastasıyla doğrudan ilişki halindedir. 
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Görevi, dile getirdiği sözler üzerinde tasarruf sahibi olan hastasını sadece dinlemek
değil, aynı zamanda onun başka anlamlara gelebilecek sözlerine ve başka bir yolla
farklı şeyler söyleyen ve dinlemekle yetinmeyen bir kulağı gerekli kılan
sessizliğine de dikkat kesilmek, onu anlamaktır. Analiz sırasında, hasta, sustuğu
anlarda bile, farkında olmadan, duruşuyla, jest ve mimikleriyle konuşur. Bastırılan
ses gevezelikte ya da gerilimi kendiliğinden yansıtan bedende açığa çıkar.
Psikanalizde sessizlik daima konuşmayla ya da orada bulunmayla aynı değeri taşır.
‘Sanıyorum ki, sessizliğim, hangi sorundan mustarip olurlarsa olsunlar,
hastalarımın tedavisi sırasında şaşkınlıkla tespit ettiği şöyle bir an vardır:
‘Sessizliğiniz beni gerçekten etkilemiş olmalı.’ Halbuki sözle ifade ettiğim
yorumlarımın tamamı, neredeyse tamamı bunda başarısız olur’ diye yazar Searles
(1986;11) Sessizlik burada bir anlam boşluğu değil, aktif bir şekilde hazır bulunma,
diğerleriyle ilişki kurmaya ve onu anlamaya açık olma halidir” (Le Breton 2020,
s.139-140). -Gösterenler Ağı’ndaki gürültünün hiç olmadığı kadar yoğun ve sarsıcı
bir halde özneliğe olan müdahalesinde ekranların savaşı vardır; her şey görünür
kılınır, her şey gösterilir ki arzunun taşıyıcısı olan Öteki olmasın… Fakat bu müthiş
kurguda sadece sessizliğe izin verilmez. Çünkü negatif olan bu etki bu kadar yoğun
ve “özgür” enformatif yapıda bir “boşluk” açarak, sözün ötesinde kendine getirici
bir “yalnızlık” sunar özneye. Uyanışın arından sözler kifayetsiz kalmıştır artık.
Hiçbir pozitif söz onu önceki bilinen hallerde ulaştığı tatminlere götürse de özne
orada olamayışını (çünkü artık-laşmıştır) fark eder. Adımları (beden) hakikatini
“duyacak” bir nedene götürür; analiste... Sessizlik, önceden gittiği terapilerde bir
“sorun” olarak ele alınmış ve düzeltmeye kalkışılarak, pozitifin verdiği sinsi güç
dayatılmaya çalışılsa da artık (kelimenin içsel kifayetini hissettiği için) karnı buna
toktur! Bu sebeple önce sessizliğini “duyacak” kişiye gider, düzeltecek değil!- ,
yalnızca varlığın çaresizliği kalır geriye -“Freud, ergenlik sırasındaki en önemli
görevin, kendimizi ebeveynlerimizden ayırmak olduğunu söyler ve bu
nevrotiklerin sonunu getiremediği bir görevdir. Lacan’ın diline çevrildiğinde ise
bu, nevrotiklerin Ötekinin arzusunda takılı kaldığı anlamına gelir. 
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Ebeveynlerinin arzuları onların kendi arzularının nedeni olarak işlev görmeye
devam eder; ebeveynlerinin arzuları onlarda kendilerininmiş gibi işlemeye devam
eder; istedikleri şey, ebeveynlerinin istediklerine bütünüyle bağımlı kalır.
Nevrotikler bütün zamanlarını ve enerjilerini ebeveynlerinin istediklerinin tam
olarak tersini yapmaya adasalar da, bütün hayatları hâlâ Ötekinin arzusuyla
karşıtlık halinde kurulmuştur ve dolayısıyla ona bağımlı kalırlar: O olmadan
hayatlarının odağı yoktur, varoluş nedenleri, rasion d’etre’leri yoktur. Yani,
nevrotik için en önemli görev Ötekinden, Ötekinin arzusundan ayrılmaktır” (Fink,
2022, s.85-86). -Her şeyi dağıtan, olguları, eylemleri “perişan” eden dürtü,
yıkıcılığında özneye kendi sesini duyması için ona fırsat tanımıştır. Bütün o
ekranların “mutluluk” hülyası ile “aydınlandığı” yerde “sessizliğinin karanlığı” onu
gerçeğine götürmüştür. Son derece müthiş bir ilgisizliğin içinde karanlığını gören
(burası fırsatı değerlendirdiği yerdir) ve ona sessizliğinde eşlik eden analistle; bu
boşluğu doldurmak yerine deneyimlemeyi, soruları, çağrışımları ile kendi sesini
duymaya çabalar. Artık (bozuluşun dolayımı ile) bir zamanlar uyumlanmak
zorunda olduğu “hızlı davranış pratiği” yerini hakiki bir sessizliğin “oluş”ması ile
“kendi sesinin duyulduğu” sözcüklerine dönüşerek ayrılığın yolculuğunu başlatır.
Fakat hüzün bir kenardadır; o, zamanın ve sesin ötesindeki bilinmez yerde kalacak,
girdap etkisiyle birlikte (Ötekine olan muhtaçlık) ve daimî bir döngüde arzu, kuru
kafanın gölgesini “hakikât” ile takip edecektir.
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Hangi Eve Dönüş?
Sedef Atik

Gaston Bachelard’ın Mekânın Poetikası’nda “ruhsal durumların beşiği ve insanın
dünyadaki ilk evreni” olarak tarif ettiği ev, psikanalitik düzlemde o mutlak
kapsanma hissini yaşadığımız rahim içi yaşamla başlar. Başlangıçta insan
yavrusunun ilk mekânı anne bedenidir. Bu ilk yuvadan sürgün edildikten sonraysa
ruhsal evimiz, bize ilk bakım verenin, yani annenin bakışları üzerinden kurulur.
Artık kişinin evi, benliğidir. Kuşkusuz, anne bedeninden kişinin kendi benliğine
taşınması süreci kendi içinde birtakım yapısal zorlukları ve sancıları
barındıracaktır.

Kişinin ilk evi olan anne bedeninden mutlak evi olan benliğine taşınması pek çok
koşula bağlıdır. Bebeğin emerken bir noktada durup etrafına baktığını ve annenin
yüzünü gördüğünü belirten Donald W. Winnicott sorar: Bebek annenin yüzüne
baktığında ne görür? Ona göre annenin yüzünde bebek, kendi yüzünü görür;
çünkü annenin yüzü, bebeğin kendi varoluşunu aynalar. Anneyle bebeğin yüzünün
birbirine karıştığı bu arkaik anların hatırası bilinçdışında kayıtlıdır. Peki, o aynada,
yani annenin yüzünde ne vardır? Eğer orada bebeğin kendi potansiyeli yerine
annenin kendi narsisistik ihtiyaçları ve kaygıları okunuyorsa, öznenin mekân
tasarımı daha en baştan yara alacaktır.

Ingmar Bergman’ın sinema tarihine bıraktığı en sarsıcı başyapıtlardan biri olan
Güz Sonatı (Höstsonaten), bahsettiğimiz bu ruhsal eve dönüş mücadelesinin ve
ayrılamama-ayrışamama krizinin en çarpıcı örneklerindendir. Filmde Eva’nın,
annesi Charlotte’ın gözündeki ideal olma fantezisine tanıklık ederiz. Bu öyle bir
uğraştır ki Eva, annesinin onayını alabilmek için kendi talep ve arzularını askıya
almış; onun dikte ettiği estetik ve duygusal sınırlara uymak için kendinden
vazgeçen bir konumuna yerleşmiştir. Tüm bunların karşılığında beklediği tek şey,
annesi tarafından koşulsuz sevilme beklentisidir.
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Çocuğun, ebeveyninin narsisistik ihtiyaçlarına uyum sağlamak zorunda kalması,
her durumda olmasa da çoğu zaman sahte kendiliğin (false self) inşasına yol açar.
Bu kişilik yapılanmalarında kişi, sadece kendisinden beklenen türden davranışlar
sergilediği ve giderek bu kendini sunuş biçimiyle kaynaşıp bütünleştiği sürekli bir
tavır edinir. Böyle bir durumda kişinin gerçek benliğinin farklılaşıp gelişmesi
mümkün olamaz; çünkü kişi, gerçek benliğini yeterince deneyimleme fırsatı
bulamaz. Boşluk duygusu, anlamsızlık ve aidiyet hissinin yoksunluğu böylelikle
kişinin ruhsal dünyasına musallat olur. Çocukken bütünlüğünün aldığı bu yara,
canlılığını ve spontane eylemlerini ondan koparıp almıştır. Eva’nın uysallık, anlayış
ve annesinin arzularıyla özdeşleşerek oluşturduğu sahte kendilik, Charlotte’un
işgalci narsisizminden korunmak ve onun dünyasında bir yer edinebilmek için
geliştirilmiş ruhsal bir kalkan işlevi görmüştür. Eva kendisini olduğu kişi için
sevebilecek bir öteki ararken, aslında olduğu kişinin kim olduğu dahi
belirsizleşmiştir. Tüm benliği, adeta Öteki’nin arzusunun gölgesinde yitip gitmiştir.
Ev, her ne kadar anne bedeniyle kurulan sembiyotik bağ ile başlasa da kişi bir
zaman sonra kiracı olduğu o ilk bedenden kendi yuvasına taşınmak zorundadır. Ne
var ki bu taşınma, ancak sancılı bir ayrışma-bireyleşme süreciyle gerçekleşebilir.

İnsan, tarihi olan bir varlıktır. Kişi ancak ve ancak içinde var olduğu kişisel tarih
üzerinden benliğini inşa edebilir. Anıların zaman ve mekâna yerleşmesi her ne
kadar bu tarihin sabitliğini çağrıştırsa da dış gerçekliğin yorumlanışı bireyin iç
dünyasında yerini bulana kadar akışkandır.

William Faulkner, Döşeğimde Ölürken kitabında şöyle der:
 
"Abim o kadar uzaktaydı ki sanki bir anı gibiydi."

Charlotte da Eva’ya bir anı uzaklıktadır sanki. İşlenmeden, simgeleştirilmeden
dikey olarak aktarılan bu anılar, kuşaklararası tekrar edeni ele verir. Eva o güne
kadar annesinin bakışında bir yer edinmek için verdiği nafile mücadeleyi filmin
sonuna doğru gerçekleşen hesaplaşmada dile dökerken, Charlotte’ın da kendi
annesiyle benzer bir sevgisizlik ve soğukluk geçmişi olduğunu görürüz. Travma,
bir sonraki kuşağın ruhsal mekânını işgal etmek üzere yeniden vuku bulur.
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Ebeveynleri kendi sınırları, eksiklikleri ve travmalarıyla "gerçekten tanımak",
çocuğa onları affetme, onlarla özdeşleşme ve dolayısıyla onlara başka bir şekilde
yakın hissetme imkânı tanıyabilir. Bu tanışıklık gerçekleştikçe, ebeveynden
ayrılmak ve kendi evini inşa etmek de kolaylaşacaktır. Charlotte, belki de kendi
ailesinin açtığı yarayı Eva üzerinden onarmaya çalışmaktadır. Ailesi tarafından
görülmeyen Charlotte, neticede çözümü sahnelerde görünür olmakta ve ideal
piyanist kimliğinin ardına gizlenmekte bulmuştur. Fakat bu da yetmez ve bir türlü
doyuma ulaşamaz. Çünkü başlangıçtaki boşluk, sahte benlikle kapanamayacak
kadar derindir. Charlotte, acısıyla Eva aracılığıyla yeniden yüzleşir. Daha küçük ve
zayıf olanı aşağılamak, kişinin kendisini güçsüzlük duygularının egemenliğinden
koruma yollarından biri olmuştur. Oysa gerçekten güçlü olan, çaresizliği yaşamış
ve bazen çaresiz kalabileceğini bilen kişidir.

Eva’ya yeniden dönecek olursak; büyümekte olan kişi ebeveynin aslında ne kadar
muhtaç, kırılgan ve eksik olduğunu erken yaşta öğrenirse, o zaman durum daha
karmaşık hale gelir. Çocuk, nesneyi terk etmenin yaratacağı o ağır, suçluluk yüklü
acıyı asgariye indirebilmek için paradoksal bir işe girişir. Hem ebeveynin ruhsal
sınırları içinde kalıp ona bakım vermek hem de ondan ayrışmanın bir yolunu
bulmak. Oysa Eva, annesinin kuramadığı o kapsayıcı evi kendi iç dünyasında
yaratmaya çalışırken, aslında hâlâ Charlotte’un narsisistik bir uzantısı olarak kalır.

“Ya ben senin sonun olacağım ya da sen benim. İnsan aşkı bu işte” der Rochefort.
Belki de bu yazı hangi eve dönüleceğini söylemek yerine yeni bir soru sormuştur:
Hangi aşk sonsuza dek sürer? 
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